每月打卡一本

編譯口袋書(shū)

作者：（英）喬治·奧威爾

譯者：王樂(lè)凡 馬翀昊 趙志平

喬治·奧威爾

很多讀者是通過(guò)《一九八四》和《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》認(rèn)識(shí)喬治·奧威爾的，這位命運(yùn)多舛的英國(guó)作家，善于運(yùn)用諷刺的手法表達(dá)他對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的看法與見(jiàn)解。他創(chuàng)作的第一部完整小說(shuō)是《緬甸歲月》，他的《巴黎倫敦落魄記》《牧師的女兒》《讓葉蘭繼續(xù)飄揚(yáng)》也頗值一讀。但如果你想知道到底是哪些動(dòng)機(jī)促使他開(kāi)始寫作、堅(jiān)持寫作，就真的要讀一讀他的《我為什么寫作》。

喬治·奧威爾認(rèn)為寫作的四大動(dòng)機(jī)分別是：純粹的自我目的、審美熱情、歷史沖動(dòng)、政治目的。在《我為什么寫作》中他提到了《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》，那是他第一部有意識(shí)地將政治目的與藝術(shù)目的融為一體的作品。他還說(shuō)：“我不能也不愿意拋棄我在童年時(shí)期形成的世界觀。只要我還活著，我就會(huì)一直保持自己的散文風(fēng)格，熱愛(ài)地球上的一切，從事物的細(xì)節(jié)以及各種知識(shí)中發(fā)現(xiàn)別樣的樂(lè)趣。我沒(méi)法壓抑自己的這一面，我該做的就是在對(duì)這個(gè)社會(huì)天生的喜愛(ài)與憎惡，以及這個(gè)時(shí)代強(qiáng)加于我們的各種集體而非個(gè)人的活動(dòng)之間找到平衡。”

諷刺或許是那個(gè)時(shí)代有良知作家的宿命。喬治·奧威爾出生在充滿動(dòng)蕩和沖突的20世紀(jì)初，困苦和疾病一直對(duì)他如影隨形。他短暫的一生經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)、謊言、權(quán)力的異化……撕裂和混亂是他生活的常態(tài)。在這樣的環(huán)境中，他卻擁有著曠世的清醒。只是這份清醒帶來(lái)的可能更多的是苦楚，所以他寫不出輕飄飄的文字，也拒絕華麗的辭藻，他說(shuō)好文章就像玻璃，透明、直白，讓人看清世界本來(lái)的面目。他的文字是留給那個(gè)時(shí)代最誠(chéng)實(shí)也最倔強(qiáng)的答案。

“編譯口袋書(shū)”系列叢書(shū)中的《我為什么寫作》收錄了喬治·奧威爾的四部短篇作品，分別是“我為什么寫作”“獅子與獨(dú)角獸：社會(huì)主義與英國(guó)精神”“絞刑”“政治與英語(yǔ)”。

思想文化的擺渡者，在東西方之間。