人這一輩子，真是說不準(zhǔn)。

有時候你覺得日子還長著呢，明天和后天都沒啥區(qū)別。可偏偏有人，過完年出了趟門，就再也回不來了。

這兩天學(xué)術(shù)圈都在傳一件事：中科院心理所的一個女教授，在埃及沒了。

我看了好幾遍才確認(rèn)，是真的。李新影，48歲，中科院心理所的研究員、博導(dǎo)。2月23號在埃及走的，死因是啥“非特異性呼吸衰竭”。說白了，就是肺突然不干活了，人喘不上氣，沒了。

這消息是她學(xué)生證實(shí)的。有個學(xué)生說，今年1月底放寒假前還見過老師，過年還互發(fā)了拜年微信。誰能想到，這才過了一個月，等來的不是老師回國，是老師死在國外的消息。

李新影是1977年生人，吉林的。1995年考上中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)，就是現(xiàn)在的北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院，在那兒讀了八年。2003年拿的醫(yī)學(xué)博士。

博士畢業(yè)那年，她跑到中科院心理所，做博士后去了。從看病的，變成了研究心理的。她自己說是“半路出家”。

為啥？因?yàn)樗胫廊诵睦镌谙肷?。身體病了能開藥，心理病了咋整？她就想研究這個。

這一研究就是二十多年。從中科院心理所的博士后，做到助理研究員，再做到副研究員，最后做到研究員、博導(dǎo)。帶的碩士博士加起來45個。

她研究啥呢？研究青少年為啥抑郁。是遺傳的，還是后天環(huán)境影響的？她搞了個“北京雙生子研究庫”，專門盯著雙胞胎看，想搞清楚基因和家庭到底哪個對孩子影響大。

她還關(guān)心孤獨(dú)癥孩子。2017年跑到美國斯坦福大學(xué)孤獨(dú)癥中心學(xué)了一年，拿到了孤獨(dú)癥診斷的專業(yè)資質(zhì)。這玩意兒國內(nèi)沒幾個人有?；貋砗?，她不是自己藏著用，而是去培訓(xùn)那些孤獨(dú)癥孩子的家長。

2020年，中國殘聯(lián)辦了個培訓(xùn)班，她是主講老師之一，給全國150個孤獨(dú)癥孩子家長講課。

她學(xué)生說，李老師這人“特別善良，特別善解人意”。

“每次見面她都是笑盈盈的，問學(xué)術(shù)上的問題，她也會很耐心地解答?！?/p>

有個學(xué)生在網(wǎng)上留言，說看到消息“不敢信，看了一遍又一遍，淚如雨下……曾經(jīng)在科研上對我的耐心指導(dǎo)還歷歷在目，如今卻已陰陽兩隔”。

還有一個說：“沒有李老師無私的指導(dǎo)和幫助，不可能有我今天的成績……師恩深似海，教導(dǎo)永存心！”

學(xué)術(shù)圈里，能讓學(xué)生這么記掛的老師，不多。

她給學(xué)生留下的，不光是專業(yè)知識。學(xué)生們回憶她，用的詞是“年輕、優(yōu)雅而睿智”、“溫厚開朗，治學(xué)清嚴(yán)”、“待人如春風(fēng)般溫暖”。

其實(shí)三個月前，李新影還露過面。

那時候誰能想到，三個月后，這人就沒了。

她過年還在給學(xué)生發(fā)祝福。2月23號，人就在埃及沒了。

具體為啥去的埃及，去干啥，家里人沒細(xì)說。學(xué)校也沒細(xì)說。就知道是呼吸衰竭，突然就不行了。

呼吸衰竭這病，分急性和慢性。急性的說來就來，人上一秒還好好的，下一秒就不行了。

這事出來，網(wǎng)上議論不少。我看了一圈評論，大家說的都挺扎心。

有人說：

“48歲，博導(dǎo)，醫(yī)學(xué)博士，非特異性呼吸衰竭。把這些詞串一塊兒翻譯翻譯，不就是‘累死了’嗎？學(xué)術(shù)圈誰不知道，熬夜寫本子、焦慮申項(xiàng)目、高壓帶學(xué)生，哪個不是要命的活兒？”

還有人說：

“78%的高校教師有慢性疲勞綜合征，北京知識分子平均壽命比全市人均低……這些數(shù)據(jù)平時看著冷冰冰，李新影這一走，數(shù)據(jù)都活了。她研究青少年心理，告訴家長要給孩子減壓。我就想問，誰給這些教授減壓？誰管他們累不累？”

也有同行感慨：

更多人是在嘆氣：

李新影這輩子，一直在琢磨一件事：人怎么才能好好活著，尤其是孩子。

她告訴家長，親子關(guān)系很重要，家庭氛圍很重要，要多關(guān)心孩子的心理健康。她跑去學(xué)孤獨(dú)癥診斷，是為了幫那些“星星的孩子”過得好一點(diǎn)。她研究遺傳和環(huán)境，是想弄明白，孩子抑郁了，到底是天生的，還是被逼的。

可她唯獨(dú)沒來得及琢磨琢磨自己。

48歲，協(xié)和醫(yī)學(xué)博士，中科院博導(dǎo)，中國心理衛(wèi)生協(xié)會青少年專委會秘書長。這一堆頭銜背后，是一個人在學(xué)術(shù)圈里摸爬滾打二十多年。這二十多年，她熬了多少夜，扛了多少事兒，錯過多少休息，沒人知道。

現(xiàn)在人沒了。學(xué)生再也見不到那個笑盈盈的李老師，再也收不到過年發(fā)微信的導(dǎo)師。學(xué)術(shù)圈少了一個研究青少年心理的專家，孤獨(dú)癥孩子的家長少了一個愿意教他們怎么帶孩子的人。

3月11號，北京八寶山，肯定會有一堆人去送她。

李老師，一路走好。

【最后問一句】：你身邊有沒有那種特別拼的人？拼到自己身體都不顧了。評論區(qū)聊聊，說不定能提醒一個算一個。