1980年，伊朗人過諾魯孜節(jié)那天，霍梅尼宣布了一件事：大學要關。不是關幾天，是關三年。

關起來干什么？清洗。清洗那些受了西方影響的教師，清洗那些不符合伊斯蘭觀念的課程，清洗那些"不健康"的思想。等洗干凈了，再開。

那時候德黑蘭大學哲學系有個教授，叫侯賽因。他在英國待過八年，回國教書剛兩年。革命委員會的人來找他談話，問：你同不同意承擔伊斯蘭化的任務？

侯賽因說：我教哲學的，怎么承擔？對方說：以后不能講西方哲學了，只能講伊斯蘭哲學。

侯賽因說：那黑格爾呢？康德呢？

對方說：都是毒草。

侯賽因就沒再去學校。后來他去了法國，在巴黎第七大學教書，一直教到退休。前幾年他死了，死在法國。

像他這樣的，那幾年走了一多半。1979年伊朗還有16222個大學老師，到1982年只剩9042個，少了快一半。走的那些人里，大部分再也沒回來。

大學關了，課本也要重寫。

原來歷史書上講居魯士大帝、大流士一世，現(xiàn)在不講這些了，講伊斯蘭革命的光輝。原來文學書開頭是哈菲茲的詩，現(xiàn)在改成革命口號。小孩子上學第一課，學的是"霍梅尼，霍梅尼，你是真主的光"。

有個叫法蒂瑪?shù)呐ⅲ悄陝偵闲W。她后來跟人說，她小時候一直以為霍梅尼是先知，因為課本上老這么寫。長大以后才知道不是。

有個老師說，那幾年他教書最怕一件事——學生問問題。一問"為什么"，他就沒法答。因為課本上只有結論，沒有為什么。

三年以后，大學重開了。但去上學的人少了。1979年還有17萬學生，重開那年只剩11萬。少了那6萬，有的出國了，有的不上了，有的死了——兩伊戰(zhàn)爭那時候正打著。

重開的大學和原來不一樣了。男女要分校。進校門得分道，男左女右。食堂得分區(qū)吃飯，中間拉塊簾子。圖書館也得分開，女生只能坐后排。有男生多看女生一眼，可能被叫去問話。

課程也不一樣了。中小學的宗教課，原來只占5%，現(xiàn)在漲到四分之一。大學更狠，四成以上都是宗教課——伊斯蘭歷史、伊斯蘭倫理、伊斯蘭教義，全成了必修。

學理工的稍微好點，因為霍梅尼說了："我們不反對科學，但科學必須服務于伊斯蘭社會的目標。"意思是，搞工程的可以留，琢磨思想的滾蛋。

社科院的老師被清得最慘。搞社會學的、搞政治學的、搞哲學的，十不存一。有個社會學教授，被清退以后去開了個雜貨鋪，賣油鹽醬醋。后來有學生路過看見他，他不知道說什么，就笑笑。

這四十年，伊朗跑了多少人？有個數(shù)據(jù)說，每年15萬到18萬受過高等教育的往外跑。還有個數(shù)據(jù)說，伊朗頂尖大學近五年走了1500個教授，光工程和技術的。

為什么跑？因為待不下去。工資太低。管得太嚴。查得太緊。

有個普林斯頓博士想回國應聘謝里夫大學的教職，材料遞上去，被拒了。理由是：他在美國一張咖啡館照片里，跟幾個男女坐一塊兒。就這一張照片，書白讀了。

2022年馬赫莎·阿米尼死后，大學里抓了一堆人。有學生被抓，有老師被打。謝里夫大學有個教授說，那三年走了70個同事，到現(xiàn)在找不到人替。

還有更離譜的。想出國？先交錢贖回你的畢業(yè)證。這錢比幾年前漲了30倍。學醫(yī)的想走？門都沒有，服務期沒完別想動。

有個伊朗學者說，他們現(xiàn)在用"逃跑"來形容出國——不是留學，是逃跑。

跑了這么多人，留下的什么樣？

2022年以后，伊朗年輕人上街什么樣，全世界都看到了。沖在最前面的，恰恰是那些被這套教育從小喂到大的人。他們二十出頭，三十不到，在課本上背了十幾年"伊斯蘭革命的光輝"。