公元二一九年正月，漢中夜色像墨汁一樣濃。劉備大營中，寒風(fēng)掀起了營旗，火把閃爍，諸葛亮盯著沙盤，指尖輕敲幾下，又停住。外人難察他心中巨浪，可熟悉他的人都清楚——這位向來沉穩(wěn)的軍師，此刻正想著一件“不太保險(xiǎn)”的事：若黃忠單挑夏侯淵，勝算幾何？

再往前推五年，潼關(guān)渭水邊傳來消息：夏侯淵率輕騎突擊，打得馬超、龐德落荒而逃。那一戰(zhàn)在曹魏軍中被當(dāng)作教科書，淵以不足兩千之眾破萬騎，速度令人側(cè)目。諸葛亮偏好數(shù)據(jù)式推演，他對夏侯淵的“突擊、分割、追殲”三板斧研究透了。結(jié)論擺在紙上：要硬拼，黃忠不占便宜。

然而戰(zhàn)陣之事并非只靠紙面。黃忠六十開外卻矯健如常，箭術(shù)、刀法、馬術(shù)全能，軍中呼“老當(dāng)益壯”。有人私下議論：“老將軍刀不離身，半夜醒來先撫刀背再合眼�！边@種狠勁兒不可小覷。諸葛亮明白，陣斬?cái)硯浶枰耐撬查g決斷與膽魄，而不是一味算計(jì)，于是他決定同時(shí)準(zhǔn)備兩套劇本：一是黃忠速勝，一是黃忠受阻。

“若淵親來，你穩(wěn)守兩合，待我軍號音響，再行進(jìn)擊。”諸葛亮囑咐完，黃忠笑答：“亮公放心，黃漢升一口氣還在，就不會教敵人自豪�！睅茁曆哉Z，激將意味明顯；謹(jǐn)慎的軍師并沒表露底牌，他已派趙云從側(cè)翼潛伏，只待號角變聲便掩殺支援。

此時(shí)曹魏營地內(nèi)，夏侯淵也在盤算。手下將領(lǐng)夏侯尚請戰(zhàn)，淵揮手：“不急，讓蜀軍先動。”淵向來信奉速決，他對自己弓馬之技極有信心。銅雀臺校射的舊事在軍中流傳——淵回馬搭箭，能在奔馳中貫穿四枝靶心。這樣的記錄，讓他面對任何對手都不會膽怯。

兩軍試探數(shù)日，雨停云散。午后，定軍山頂霧氣漸薄，蜀軍戰(zhàn)鼓作響，一旗裂帛聲里，黃忠率三千銳卒直撲南圍。淵見狀，調(diào)張郃護(hù)東，自己帶輕騎堵口。一時(shí)間山谷回聲震蕩，金鼓齊鳴。

“淵將軍，小心！”親兵提醒。淵點(diǎn)頭，翻身上馬。就在這間隙，黃忠馬如飛箭，從云梯小道沖下，差點(diǎn)撞破曹軍列陣。淵措手不及？其實(shí)只是因?qū)Φ匦闻袛喑霈F(xiàn)偏差——山腳亂石橫陳，他的輕騎尚未排開。雙方第一波交鋒，黃忠刀勢如狂風(fēng)，淵僅以短矛格擋，火星四濺，場面驚險(xiǎn)。

二十余合轉(zhuǎn)瞬即過，仍無分勝負(fù)。戰(zhàn)場上傳來“嗒”的一聲暗號，淵聽出這是后陣催退，他心里一凜：若再戀戰(zhàn)，恐被包圍。正欲回馬，黃忠忽伸左臂，弓弦驟響，一枝羽箭擦著淵的盔檐飛過，斬落纓絲。淵沒受傷，卻被迫收韁避讓，后軍鼓聲立起，張郃、徐晃率部趕來，局面瞬間復(fù)雜。

有意思的是，正當(dāng)曹軍想合圍黃忠時(shí)，山側(cè)一陣喝聲：“趙子龍?jiān)诖�！”銀槍雪亮，數(shù)百輕騎從小路殺下，目標(biāo)直指張郃。曹軍側(cè)翼被撕開口子，黃忠得以脫身。蜀軍并未戀戰(zhàn)，鼓聲一變即收；付出百余人傷亡后，第一階段結(jié)束。

回到大營，黃忠雖無大恙，卻肩頭劃傷。諸葛亮問其緣由，黃忠苦笑：“夏侯淵若非顧后陣，老夫未必討得便宜�！贝搜苑翘�。淵的破綻僅在失位與救應(yīng)之間，若不被動回撤，黃忠恐難施利箭。軍師聽罷，略沉吟，卻命人加緊準(zhǔn)備明晨進(jìn)攻，顯然并不想讓淵緩過氣來。

第二天黎明，霧更濃。諸葛亮先遣偏師佯動，淵果然分兵，主力隨之拉長。待其回合之際，黃忠出其不意以山頂滾木礌石配合急射，逼得淵離傘蓋僅二丈就勢受困。此刻蜀軍喊殺聲中掩映鼓點(diǎn)，淵再找不到退路，被迫匆匆應(yīng)戰(zhàn)。刀光一閃，亂軍中究竟是誰先中招，已無史官記錄�？梢钥隙ǖ氖牵ㄜ娚较孪暮顪Y身死，魏軍軍心大亂，“飛將”名頭就此塵封。

此戰(zhàn)后世爭議不斷。有觀點(diǎn)認(rèn)為，若雙方在平地展開正面較量，且無第三方干擾，淵至少不遜黃忠。理由列舉如下：

一、速度。淵輕騎突發(fā)能力極強(qiáng)，搭配分割打法，可在短時(shí)內(nèi)制造局部優(yōu)勢；黃忠雖老馬識途，但馬速與體力難與之比。

二、箭術(shù)。兩人皆精射，然而淵連射中靶的戰(zhàn)例可信度高，黃忠的神箭多出于演義夸飾，雙方真實(shí)差距不好量化，但淵同樣不弱。

三、心理因素。淵常與同輩名將切磋，心性剛烈；黃忠長年處邊郡，實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)不少，處變不驚。但對陣時(shí)年齡與體力或漸成劣勢。

當(dāng)然，戰(zhàn)場不存在絕對的“公平擂臺”。地形、時(shí)機(jī)、后援、氣候，甚至一聲誤傳都足以左右勝負(fù)。諸葛亮之所以提前布置趙云，就是看準(zhǔn)了“萬一”二字。能征慣戰(zhàn)的軍師深知，只要給黃忠創(chuàng)造稍縱即逝的窗口，老將的果決就會把勝率最大化。

值得一提的是，夏侯淵之死不僅直接削弱了曹魏西線，也為劉備搶下漢中提供了戰(zhàn)略拐點(diǎn)。蜀軍隨后奪取南鄭，隔絕長安通往巴蜀的要沖，奠定三分天下格局。換句話說，黃忠以老當(dāng)益壯之身搏得的這一刀，其價(jià)值不止于單挑勝負(fù)，而在于改變了西北戰(zhàn)場的勢能。

結(jié)尾留下一個(gè)懸念：如果夏侯淵在定軍山未死，曹魏西線依然雙雄并立，蜀漢想跨過褒斜谷南下關(guān)中，難度會不會倍增？歷史沒有假設(shè)，但棋局中的那點(diǎn)偶然，總是讓后來者津津樂道。