上世紀(jì)四十年代初，山東魯東南有一片地方，百姓白天不敢聚集，夜里不敢點(diǎn)燈。不是因為窮，而是因為有個人，把整整三十萬人的命，攥在自己手里。

這個人叫李永平。他是土匪出身，后來穿上軍裝，最后干脆給日本人當(dāng)爪牙。

他統(tǒng)治泊里的三年，留下的不是歷史，是一道道血痕。

要搞懂李永平是怎么出現(xiàn)的，先得搞懂一件事——他不是孤例，他是一個時代的產(chǎn)物。

1937年之后，華北、華東相繼淪陷，日軍占領(lǐng)區(qū)需要大量人手維持秩序、搜刮資源。日本人自己兵力不夠，就想到了一個辦法：養(yǎng)狗。這批"狗"，就是偽軍。

山東的情況尤其觸目驚心。1940年，國民黨在山東的部隊大約有十八萬人。但從1941年開始，投敵的速度急劇加快——1941年投四萬，1942年投六萬，1943年又投了三萬。三年時間，山東偽軍的總數(shù)從八萬人滾到了十八萬人，幾乎翻了一倍多。兩條曲線，一條向上，一條向下，交叉的地方，就是淪陷區(qū)最黑暗的年月。

這些人投敵，不都是被逼的，有一部分是主動的。西北軍、東北軍里的地方武裝頭目，看到正面戰(zhàn)場節(jié)節(jié)敗退，覺得跟著打沒出路，干脆換個主子，搖身一變成了日占區(qū)的"治安力量"。官方給他們起了各種名字：皇協(xié)軍、和平建國軍、警備隊、保安隊。百姓叫他們一個字——"二鬼子"。

李永平，就是在這個裂縫里爬出來的人。

李永平是山東高密人，字子瑞。年輕時跟著同鄉(xiāng)闖關(guān)東，在東北討生活。1931年九一八事變，東北易主，他隨著大批流民一路往回跑，回到了山東老家，一無所有。

沒有土地，沒有營生，又有一身在外漂泊練出來的狠勁，他做了一個選擇——去投土匪。

他加入了魯山一帶的武裝"亞東軍"，從綁票、勒索、搶劫干起，一步步在江湖上站穩(wěn)了腳跟。

1938年是他人生的第一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)?？箲?zhàn)全面爆發(fā)，局勢混亂，各路人馬都在拉隊伍。李永平抓住機(jī)會，自己拉起一支人馬，被國民黨收編，先做營長，后做團(tuán)長，最后升到支隊長。旗號變了，帽子換了，但他的部隊從來沒有真正變過——走到哪里，搶到哪里，騷擾百姓是家常便飯。

1943年3月，他走出了第二步，也是最關(guān)鍵的一步——徹底撕掉偽裝，公開投靠青島日軍。

日本人給了他一個頭銜：偽濱海地區(qū)警備軍少將司令，司令部就設(shè)在泊里鎮(zhèn)。下轄六個團(tuán)，近六千人，直接受青島日軍指揮，控制諸城、膠縣、日照三地交界處的三十余萬百姓。

從這一天起，泊里不再是一個普通的鎮(zhèn)子，它變成了一個系統(tǒng)運(yùn)作的人間囚籠。

李永平上任第一件事，就是推行"五家連坐"。規(guī)則很簡單：一家通八路，五家一起死。

百姓三人以上不得聚集交談，出門必須辦通行證，走親訪友、婚喪嫁娶，全部提前報備。稍有遲誤，扣上"通匪"的帽子，就地逮捕。整個泊里，從此籠罩在一種無聲的恐懼里。

不止于此。

為了修建據(jù)點(diǎn)和碉堡，三年里李永平強(qiáng)征民夫七十多萬人次。整片地區(qū)的男人幾乎全被拉走，自帶干糧，晝夜輪換，累死、打死、摔死在工地上的人，尸體直接就地掩埋。就這樣，四十多個據(jù)點(diǎn)、三百多座碉堡，一座一座立了起來。

殘暴，是有系統(tǒng)的。

那時候的泊里，白天是死寂，夜里是哭聲。

李永平以為，有六千人、三百座碉堡，就能守住這片地盤。他算錯了。

1944年夏，形勢已經(jīng)變了。八路軍山東軍區(qū)判斷，時機(jī)到了。

1944年7月，中共濱海區(qū)黨委與八路軍濱海軍區(qū)奉上級指示，正式發(fā)起"討李戰(zhàn)役"，目標(biāo)就是徹底打垮李永平的偽濱海警備軍。

戰(zhàn)役部署精確而有力：濱海六團(tuán)、教導(dǎo)團(tuán)、炮兵連、特務(wù)連組成右路縱隊，從北向南壓下去；濱海十三團(tuán)兩個營加騎兵連組成左路縱隊，從西南方向切入；新一一一師多個團(tuán)布于外線，卡死諸城、日照方向的增援路線，同時破襲諸日公路，斷掉李永平的退路。

1944年7月24日凌晨兩點(diǎn)，進(jìn)攻開始。

百里戰(zhàn)線上，八路軍同時向李永平部的數(shù)十處據(jù)點(diǎn)發(fā)起沖擊，炮聲、槍聲在魯東南的夜空里連成一片。

接下來的十余天里，據(jù)點(diǎn)一個一個被拔掉，碉堡一座一座被摧毀。李永平的部隊在這種節(jié)奏下根本緩不過氣——前面還沒撤完，后面已經(jīng)被包圍。

1944年8月5日，討李戰(zhàn)役宣告勝利。

戰(zhàn)果是具體的：攻克大小據(jù)點(diǎn)四十余處，摧毀碉堡三百多個，收復(fù)國土一千多平方公里，解放村莊六百余個，解放人口三十余萬。諸膠抗日民主政府隨即建立，五蓮山區(qū)與藏馬山區(qū)兩塊根據(jù)地，從此連成了一片。

對李永平來說，這場戰(zhàn)役意味著什么？他的主力，打垮了。他縮回泊里，茍延殘喘，沒過多久就在青島病死，結(jié)束了他的一生。沒有法庭，沒有審判，甚至沒有一個正式的收場——一個殺了無數(shù)人的匪首，就這么悄悄地死了。

但他死了，暴行沒有死。

李賢齋，李永平的親信，一團(tuán)團(tuán)長，接任司令。他比李永平更狠，因為他多了一份恐懼。

討李戰(zhàn)役之后，轄區(qū)內(nèi)的地下黨活動愈發(fā)活躍，他清楚地知道，自己的部隊里有人是"兩面派"。不除干凈，自己隨時可能被從里面掀翻。

1945年農(nóng)歷四月初一，他等來了機(jī)會。凌晨，潛伏在偽軍中的中共諸城縣委青年部長牛啟昶被捕?？嵝讨?，牛啟昶叛變。他把地下黨的名單、聯(lián)絡(luò)節(jié)點(diǎn)、活動路線一一供出。這一份供詞，要了三百多個人的命。

第二天，偽軍按名單開始抓人。

四月初十，李賢齋設(shè)了一個局——在泊里街東南的空場上召開保甲長大會，強(qiáng)迫數(shù)百名群眾到場圍觀。四周布滿崗哨，荷槍實彈。會議開到一半，偽軍沖上臺，把以保甲長身份為掩護(hù)的地下黨員和進(jìn)步群眾一個個揪出來，當(dāng)眾捆綁帶走。全場死寂，沒有一個人敢出聲。

四月二十深夜，偽區(qū)長帶人直接包圍茉旺村，砸門、翻墻、搜屋，挨戶清查。

從這一天起，搜捕擴(kuò)展到全境，白天抓、晚上抓，街上抓、田里抓，只要被叛徒指認(rèn)，立即逮捕。不少人家被整戶帶走，房屋當(dāng)場燒毀，財物一掃而空。

所有被捕的人，被押到偽司令部和特務(wù)營。進(jìn)去之后，沒有審問，只有酷刑。對地下黨負(fù)責(zé)人丁笑秋，敵人用香火反復(fù)燙他的腹部和腋窩，再用燒紅的鐵鏟烙他的胸口和后背，直到皮肉焦糊，才停下來問話。

對女干部丁桂花、丁榮嬌，敵人扒去衣物，強(qiáng)行拔牙，割掉舌頭，兩個女人被折磨到死，才算結(jié)束。

很多人沒等到正式處決，就已經(jīng)死在審訊室的地上。四月初十，丁笑秋被押到泊里東河灘，槍殺。四月十二日凌晨，丁桂花、丁榮嬌被活埋在泊里東門外。

之后，被捕的人被分批押送——東河灘、藏馬山腳下、泊里河邊。有的集體槍殺，有的直接推入坑中活埋，有的被刀劈，有的被凌辱至死。

僅1945年6月的某一天，就有七十五人被集體槍殺。

整個慘案持續(xù)三十七天，從四月初一到五月初七，覆蓋泊里街、邱家莊、潘家莊等十幾個村莊。公開捕殺三百多人，夜間秘密活埋的人數(shù)，至今無法統(tǒng)計。

泊里區(qū)委書記杜雨犧牲，丁笑秋、丁桂花、丁榮嬌全部遇難。毛子埠村十九名長工被殺六人，四戶人家被殺得斷門絕戶。

三十七天里，泊里每一條河灘，每一片溝坎，都染過鮮血。

山東省2006年組織的全省大規(guī)模調(diào)研，走訪了三十二萬余名鄉(xiāng)村調(diào)查人員，收集見證人證詞七十九萬余份，最終將"膠南泊里慘案（1944年夏—1945年秋）"列入山東省百個重大慘案名錄，永久存檔。歷史認(rèn)定了，這里發(fā)生過什么。

1945年8月，日本宣布投降。李賢齋沒有投降。國民黨給他換了個名字，把他的部隊改編為"諸膠日莒警備軍"，命他死守泊里，等待國軍援兵，阻止濱海與膠東兩個解放區(qū)連片。八路軍沒有等。

1945年11月，濱海軍區(qū)集結(jié)警備第十旅及配屬部隊，共七千余人，對泊里發(fā)起總攻。12月27日夜，守敵倉皇突圍，八路軍各部從多個方向截?fù)?，將逃敵合圍于崔家莊。

1945年12月30日，崔家莊殘敵全部繳械投降。泊里戰(zhàn)役勝利結(jié)束。

此役斃傷、俘虜敵軍官兵三千五百余人，攻克據(jù)點(diǎn)九處，繳獲大批武器彈藥與軍需物資，濱海區(qū)全境宣告解放。

在戰(zhàn)斗中被擊斃。這支從李永平手里傳下來的匪偽武裝，就此徹底覆滅。

李永平這個人，沒有被送上法庭，沒有被公開審判，死在病床上，比他殺死的那些人，多活了幾年。但他做過的事，被記在檔案里，被刻進(jìn)了地方志，被七十多萬份證人證詞反復(fù)提及。暴行可以隱藏，但它從來不會消失。

那些死在河灘上的人，死在黑夜里被"種"進(jìn)土里的人，死在審訊室地板上的人——他們的名字，有的留下來了，有的沒有。

但他們在那里，這件事，是確定的。