日本人口正以肉眼可見的速度“收縮”

日本一分鐘平均有3人離世，卻只誕生1.3名嬰兒，這意味著日本人口每分鐘都在凈減少1.7人，且這種趨勢(shì)日復(fù)一日、年復(fù)一年地持續(xù)著。根據(jù)日本政府的預(yù)測(cè)，按照當(dāng)前速度發(fā)展，到2050年，日本的人口縮減規(guī)模將相當(dāng)于澳大利亞現(xiàn)有的總?cè)丝跀?shù)。

英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》東京分社的利奧·劉易斯從事日本報(bào)道已有20年，在他看來(lái)，這20年來(lái)最持久的話題，始終圍繞著人口結(jié)構(gòu)展開——低生育率、人口萎縮，以及政府為應(yīng)對(duì)這些問(wèn)題所做的各種嘗試。2025年，1947年至1949年日本戰(zhàn)后嬰兒潮時(shí)期出生的一代人，已全部進(jìn)入75歲左右的高齡階段，這也是普通人醫(yī)療和護(hù)理成本開始飆升的關(guān)鍵年齡。

核心的擔(dān)憂在于，日本當(dāng)前及未來(lái)的勞動(dòng)人口規(guī)模，已經(jīng)難以承擔(dān)起社會(huì)、醫(yī)療和福利體系的巨額開支——這套體系是日本社會(huì)長(zhǎng)期以來(lái)習(xí)慣并依賴的，如今卻面臨著“無(wú)人買單”的困境。

這里需要解釋一個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)：總和生育率，即一名女性在生育年齡內(nèi)平均生育的子女?dāng)?shù)量。要維持人口穩(wěn)定，總和生育率需達(dá)到2.1，而日本的總和生育率已連續(xù)約70年處于全球最低水平，近期更是穩(wěn)定在1.2左右。雖然韓國(guó)近年來(lái)的生育率降至0.7，比日本更低，但韓國(guó)的生育率下滑是近期才發(fā)生的事。日本的特殊性在于，低生育率的影響需要數(shù)十年才能完全顯現(xiàn)，而它早在幾十年前就開啟了這一進(jìn)程，因此成為全球觀察人口危機(jī)對(duì)社會(huì)影響的“窗口”。

日本人之所以能普遍長(zhǎng)壽，離不開其經(jīng)濟(jì)發(fā)展積累、完善的公共醫(yī)療體系以及健康的生活方式——這也讓日本的人口危機(jī)呈現(xiàn)出“高齡化與高生活質(zhì)量并存”的獨(dú)特特征。

嬰兒潮一代步入高齡，年輕一代“不敢婚、不敢生”

在日本的福和橄欖球俱樂(lè)部，球隊(duì)按年齡分組：穿黃色短褲的球員是70多歲，在穿紫色短褲的80多歲球員面前，他們還算“年輕人”。這些高齡球員依然堅(jiān)持全接觸式橄欖球訓(xùn)練，絲毫不見老態(tài)，其中丸山先生等人的速度甚至令人驚訝。但從人口統(tǒng)計(jì)的角度來(lái)看，他們正是日本危機(jī)的核心——作為戰(zhàn)后嬰兒潮一代，他們年輕時(shí)推動(dòng)了日本上世紀(jì)七八十年代的經(jīng)濟(jì)奇跡，而2025年，這一代人全部步入75歲高齡，正式進(jìn)入“超高齡”階段，隨之而來(lái)的是養(yǎng)老金、護(hù)理等一系列開支的爆發(fā)式增長(zhǎng)。

如果有足夠多的年輕人口來(lái)支撐，這樣的負(fù)擔(dān)或許尚可承受，但日本的年輕一代，正陷入“婚育難”的困境。每年1月的第二個(gè)星期一，是日本的成人節(jié)，年輕人會(huì)前往東京明治神宮等神社參加成人儀式，這一延續(xù)了1300多年的傳統(tǒng)，標(biāo)志著他們正式步入成年，也承載著他們對(duì)職業(yè)、婚姻和家庭的期待。

但近20年來(lái)，這個(gè)節(jié)日卻越來(lái)越多了一絲苦澀——它成為日本審視新成年人口規(guī)模的“標(biāo)尺”。2024年，日本新生兒數(shù)量?jī)H為72萬(wàn)，較2023年下降5%，連續(xù)第九年下滑，創(chuàng)下1899年有現(xiàn)代記錄以來(lái)的最低值。與之對(duì)應(yīng)的是婚姻數(shù)據(jù)：2024年日本僅有50萬(wàn)對(duì)新人結(jié)婚，而日本97%的新生兒都出生于已婚家庭，婚姻數(shù)量的下滑，直接導(dǎo)致了新生兒數(shù)量的銳減。

很多人會(huì)認(rèn)為，低生育率是因?yàn)椤半p收入、不生育”的觀念盛行，但事實(shí)并非如此。無(wú)論是日本還是其他國(guó)家，真正的問(wèn)題并非“已婚夫婦不愿生孩子”，而是“愿意組建家庭的人越來(lái)越少”——能夠生育的潛在夫婦數(shù)量，已經(jīng)大幅減少。

日本經(jīng)歷了30多年的工資停滯，遠(yuǎn)超過(guò)西方的工資停滯周期，這對(duì)進(jìn)入勞動(dòng)力市場(chǎng)的年輕人影響巨大，他們的經(jīng)濟(jì)前景和財(cái)務(wù)狀況大幅縮水。研究表明，一個(gè)人的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位，與他們是否會(huì)建立伴侶關(guān)系、生育子女有著密切的關(guān)聯(lián)。如今日本出現(xiàn)了大量被稱為“經(jīng)濟(jì)吸引力不足”的男性，他們被認(rèn)為或自認(rèn)為“不適合結(jié)婚”，這也進(jìn)一步加劇了婚育率的下滑。

從四天工作制到移民放開，效果幾何？

日本早在1980年代經(jīng)濟(jì)繁榮末期，就開始擔(dān)憂低生育率問(wèn)題，但就像應(yīng)對(duì)氣候變化一樣，需要選民犧牲短期利益、應(yīng)對(duì)長(zhǎng)期威脅的政策，往往難以推行。長(zhǎng)期以來(lái)，日本的政策重點(diǎn)都放在“鼓勵(lì)已婚夫婦多生孩子”上，但近年來(lái)，政策方向開始轉(zhuǎn)變。

作為政策創(chuàng)新的先鋒，東京都政府推出了一系列非常規(guī)措施：允許政府工作人員每周工作四天，為他們騰出時(shí)間約會(huì)；還推出了一款婚戀應(yīng)用，幫助適齡年輕人建立戀愛(ài)關(guān)系、促進(jìn)生育。但所有人都清楚，這樣的措施效果有限，要避免社會(huì)崩潰，唯一的出路或許是放寬移民政策。

維迪亞來(lái)自印度孟買，是移居到東京和橫濱之間的桐丘郊區(qū)的800名印度人之一，她在當(dāng)?shù)匾患铱Х瑞^做志愿者。七年前，她跟隨在IT公司工作的丈夫來(lái)到日本，孩子們?cè)诟浇挠《葘W(xué)校上學(xué)，平時(shí)印度社區(qū)的人大多各自活動(dòng)，與當(dāng)?shù)厝毡救私涣鞑欢唷?/p>

表面上，日本政府似乎沒(méi)有大規(guī)模放寬移民的計(jì)劃，但實(shí)際上，日本已經(jīng)悄悄調(diào)整了政策，開始接納更多移民，包括非技術(shù)工人。有預(yù)測(cè)顯示，按照當(dāng)前的增長(zhǎng)速度，20年內(nèi)，外籍人士可能會(huì)占到日本總?cè)丝诘?0%——這對(duì)日本來(lái)說(shuō)，無(wú)論是實(shí)際層面還是心理層面，都是一次巨大的轉(zhuǎn)變。

武藏幸江兩年前創(chuàng)辦了“桐丘咖啡館”，最初只是為了緩解新來(lái)的印度社區(qū)與當(dāng)?shù)厝毡救酥g的關(guān)系，如今這里已經(jīng)成為一個(gè)社區(qū)中心，提供廉價(jià)午餐、語(yǔ)言課程和日本料理教學(xué)。維迪亞表示，她以前以為日本只有拉面和面條，來(lái)到這里才知道，日本還有各種各樣的家常菜。在桐丘，南亞社區(qū)正慢慢與日本鄰居融合，但整個(gè)日本是否能像武藏幸江一樣歡迎移民，尤其是那些非高學(xué)歷IT人才、而是從事建筑、護(hù)理和零售行業(yè)的低技能工人，依然是個(gè)未知數(shù)。

盡管日本近年來(lái)放寬了移民政策，但移民比例依然遠(yuǎn)低于西方：最新數(shù)據(jù)顯示，日本海外出生人口占比不足5%，而英國(guó)、美國(guó)、德國(guó)等國(guó)家的這一比例均超過(guò)15%。如果移民比例繼續(xù)維持在較低水平，婚育率也無(wú)法回升，日本將面臨漫長(zhǎng)而痛苦的老齡化進(jìn)程。

危機(jī)蔓延：從經(jīng)濟(jì)到產(chǎn)業(yè)，全方位承壓

人口危機(jī)帶來(lái)的影響，已經(jīng)滲透到日本的方方面面。首先是基礎(chǔ)設(shè)施和福利開支的壓力。超高齡化意味著日本需要更多養(yǎng)老院、更好的醫(yī)院、更多護(hù)理人員，以及巨額資金來(lái)維持現(xiàn)有的生活水平。過(guò)去45年里，日本政府在養(yǎng)老金和其他老年支持方面的支出激增，如今已相當(dāng)于GDP的10%，從遠(yuǎn)低于高收入國(guó)家平均水平，攀升至遠(yuǎn)高于平均水平。

除了直接的財(cái)務(wù)負(fù)擔(dān)，人口萎縮還影響著日本的創(chuàng)新能力。隨著勞動(dòng)年齡人口減少，日本研究人員獲得的專利數(shù)量也大幅下降。企業(yè)也在被迫適應(yīng)人口結(jié)構(gòu)的變化，從“服務(wù)年輕人”轉(zhuǎn)向“服務(wù)老年人”。

尤妮佳是一家全球知名的日用品公司，在日本本土市場(chǎng)，它已經(jīng)將重心從嬰兒用品轉(zhuǎn)向老年用品；日本最大的茶企伊藤園，在亞洲最大的老年護(hù)理展上，推出了一款質(zhì)地更濃稠、略帶膠狀的“伊右衛(wèi)門”茶飲，專門適配老年人的吞咽需求。老齡化在全球都是一個(gè)巨大的商業(yè)機(jī)會(huì)，而在老年人口占比達(dá)30%的日本，這個(gè)機(jī)會(huì)尤為突出。

更令人唏噓的是，日本還不得不應(yīng)對(duì)“死亡人數(shù)上升”的問(wèn)題——未來(lái)10年，日本的死亡人數(shù)將持續(xù)增加。在背景為羽田機(jī)場(chǎng)的東京灣，有一家“游艇俱樂(lè)部”提供“代理葬禮”服務(wù)。目前，這家俱樂(lè)部正受益于日本失衡的人口結(jié)構(gòu)，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，隨著人口總量減少，日本的殯葬業(yè)和許多服務(wù)行業(yè)一樣，最終也會(huì)走向萎縮。

日本的今天，可能是全球的明天

過(guò)去，日本經(jīng)濟(jì)的主旋律是“低速增長(zhǎng)與人口萎縮并存”。

事實(shí)上，不僅日本、中國(guó)、韓國(guó)面臨嚴(yán)峻的人口危機(jī)，全球范圍內(nèi)，人口萎縮的趨勢(shì)正在蔓延，法國(guó)、德國(guó)的勞動(dòng)年齡人口已經(jīng)達(dá)到峰值并開始下降，英國(guó)、美國(guó)也可能很快走上同樣的道路。

過(guò)去20多年里，人們?cè)缫杨A(yù)見到嬰兒潮一代的影響，但所有試圖逆轉(zhuǎn)人口萎縮的努力都以失敗告終。日本的經(jīng)歷，給全球各國(guó)敲響了警鐘：人口萎縮已成為許多國(guó)家的未來(lái)圖景。

但值得注意的是，盡管面臨日益嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，日本在人口危機(jī)爆發(fā)后，依然維持了社會(huì)穩(wěn)定、良好的健康水平和具有全球競(jìng)爭(zhēng)力的經(jīng)濟(jì)。當(dāng)全球其他國(guó)家逐漸面臨同樣的人口困境時(shí)，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，盡管日本的應(yīng)對(duì)并非完美，但它的經(jīng)歷，或許就是人口萎縮背景下“成功”的模樣。