你有沒有想過，拿著快30年前出廠的舊火炮，打世界上最先進(jìn)的噴氣式戰(zhàn)機，這仗能贏嗎？1950年11月的朝鮮云山，志愿軍剛?cè)氤虻牡谝粓龇揽諔?zhàn)，就攤上了這么個地獄開局。高炮部隊守在陣地，對面是美軍王牌空軍，接下來的兩天兩夜，打出了讓后人至今鼻酸的戰(zhàn)績。

說出來你可能不信，號稱高炮一團(tuán)的部隊，全團(tuán)加起來才12門炮。全都是抗戰(zhàn)末期從日本關(guān)東軍手里繳來的88式高炮，不少炮的出廠年份還停在1925年，跟一堆快進(jìn)廢鋼爐的舊貨沒差。

美軍那邊飛行員坐的是F80、F84噴氣式戰(zhàn)機，時速輕輕松松上千公里，晃眼就飛出了世界。我們的炮手只能靠手搖轉(zhuǎn)盤調(diào)炮位，沒有雷達(dá)，沒有火控，連夠用的測距儀都沒有，算參數(shù)全靠眼睛和經(jīng)驗，完全不對等的對局，擺明了就是賭命。

當(dāng)時39軍已經(jīng)把美軍王牌騎一師兜進(jìn)了云山包圍圈，要是頂不住空襲，美軍炸彈一通炸，包圍圈就得被撕開，整個圍殲戰(zhàn)都得黃。高炮團(tuán)沒得選，只能硬著頭皮頂上去。11月3日美軍就來試探偵察，炮手們躲在偽裝網(wǎng)里連煙都不敢抽，沒人知道接下來48小時，這片陣地會被炸成什么樣。

第一輪交鋒開打，美軍直接把飛機壓到500米以下低空，貼著樹梢飛，投彈精度拉滿，就是摸我們的虛實。我們這邊確實吃了大虧，老炮手搖著剛追上航線，飛機幾秒鐘就飛沒影，第一輪打下來，一架敵機都沒擊落，陣地反倒被炸成了火海。

凝固汽油彈沾到哪燒到哪，年輕的裝填兵被濺到，瞬間整個人被大火裹住，連救都沒法救。炮長正喊著方位，胳膊被彈片齊根削掉，咬著牙一聲不吭，最后栽倒在滾燙的炮管上。頭兩個小時打下來，傷亡堆了一片，照規(guī)矩早就該考慮撤了，可沒人動一步。

不按教科書來的打法就這么被逼出來了，不追著飛機屁股打，提前找好敵機必經(jīng)的航線，在預(yù)定空域堆上炮彈炸出彈片墻，讓敵機自己撞進(jìn)來。這個法子特別費彈藥，一門炮才帶不到300發(fā)炮彈，敞開打沒多久就打光，可那時候沒人心疼彈藥。

要么省著彈被炸死，要么拼一把打亂美軍的節(jié)奏，高炮團(tuán)選了后者。大伙熬夜標(biāo)出美軍可能俯沖的路線，每個炮長都把方位角度記死，就等第二天再來的時候給他們個教訓(xùn)。

第二天美軍戰(zhàn)機如期而至，領(lǐng)頭的飛行員還跟前一天一樣，大搖大擺壓低機頭準(zhǔn)備投彈。剛進(jìn)入預(yù)定空域，十幾發(fā)炮彈同時炸開，一片黑云憑空出現(xiàn)在眼前。噴氣式速度太快根本躲不開，直直撞進(jìn)彈片墻，瞬間機身冒黑煙，一頭栽向遠(yuǎn)處的山坡。

壓抑了一天的歡呼瞬間在陣地上炸開，這是志愿軍入朝后打下的第一架美軍噴氣式戰(zhàn)機。更重要的是，美軍飛行員的膽氣被嚇沒了，從這之后，沒人再敢把高度壓到五百米以下，全都把投彈高度拉到一千米以上，有的甚至飛到兩千米才敢扔炸彈。

高度一拉高，炸彈的誤差直接翻了倍，大部分炸彈都偏到了山坡空地上，根本碰不到志愿軍主陣地。這下39軍的步兵打得順多了，夜戰(zhàn)穿插分割，穩(wěn)穩(wěn)把美騎一師的防線一點點拆開。

可高炮團(tuán)的日子一點都沒變好，美軍把火氣全撒在了他們陣地上，一波接一波的炸彈往這扔，小小的山包被炸了一遍又一遍，連個平整的地方都找不到。原本淺淺的戰(zhàn)壕早就被炸平，戰(zhàn)士們趁著轟炸間隙刨兩鏟子，剛堆好掩體又被炸塌。

炮管連續(xù)射擊很快發(fā)燙，冷卻用水早就用光了，零下十幾度的寒風(fēng)里，戰(zhàn)士們把僅有的一點飲用水潑上去，滋的一聲冒起白霧，剛結(jié)上薄冰，沒打幾發(fā)又被烤化。炮手的手不是被燙起泡就是被凍掉皮，纏上破布條接著干，疼得咧嘴也不敢停手。

傷員越來越多，衛(wèi)生員的止血包很快用光了，撕棉衣拆帳篷布接著用，能抬走的傷員很快塞滿了臨時醫(yī)療點，走不動的只能躺在炮位旁邊等著。有個瞄準(zhǔn)手被彈片打瞎了眼睛，戰(zhàn)友要拖他下去，他死死攥著操作輪不肯放，喊著讓旁人報方位，他摸著轉(zhuǎn)輪調(diào)角度，就想多打幾發(fā)炮彈。

等到云山戰(zhàn)役快結(jié)束，步兵兄弟走到高炮陣地，都驚呆了。原先整整齊齊的12門炮，只剩幾門還能看出樣子，有的炮管被炸斷，斜斜插在土里，有的炮座被掀翻，炮身埋進(jìn)泥里，只剩一截殘破的炮口露在外頭。

統(tǒng)計傷亡的時候，全團(tuán)三百多官兵，能站著集合的只剩一百四十多人，三個高炮連幾乎打光，不少戰(zhàn)士連完整的遺體都找不到，只能按著位置記下他們的番號。那時候統(tǒng)計條件差，很多被擊傷的敵機拖著煙飛走，沒法確認(rèn)最終戰(zhàn)果，所以高炮團(tuán)也沒留下什么亮眼的擊落數(shù)字。

可沒人能抹掉他們的功勞，原本美軍最順手的低空精確轟炸，被這群拿著老炮的戰(zhàn)士硬生生廢掉了。就差這幾百米的高度，直接讓美軍空中支援效果掉了好幾個檔次，給地面圍殲爭取到了最關(guān)鍵的條件。

這群戰(zhàn)士用命拼來了這關(guān)鍵的一步，裝備差怎么了，就敢跟頂尖的空軍硬碰硬，就敢用血肉撐出一把破破爛爛卻頂用的防空傘。后來活下來的戰(zhàn)士，有人一直攥著一塊云山撿的彈片，那不是一塊廢鐵，那是兩天兩夜里，幾百個兄弟拼出來的戰(zhàn)績。

參考資料：解放軍報 抗美援朝云山戰(zhàn)斗