當(dāng)我們在今天談?wù)摱际信c影像，便不可能忽略薇薇安·邁爾（Vivian Maier），她的名字早在被《紐約時(shí)報(bào)》和《時(shí)代》周刊相繼大篇幅報(bào)道后，便成為街頭攝影史上最為人熟知標(biāo)桿之一。而當(dāng)她在芝加哥城郊去世之前，薇薇安·邁爾僅僅被當(dāng)做是一個(gè)年過八旬的女士、熱愛堆積舊報(bào)紙的怪人、操勞四十年的職業(yè)保姆。

她極其神秘，經(jīng)常改變名字的拼寫，對不同的人講不同的身世故事，幾乎沒有朋友——因此，她被稱為“二十世紀(jì)最具神秘的攝影天才”。在薇薇安·邁爾的百年誕辰之際，上海Fotografiska影像藝術(shù)中心也在今天同步開啟了她的大型回顧展覽《未見之作》。

Self-portrait, Chicago, IL, 1956 ?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

一個(gè)時(shí)代的城市生活史

2007年，一個(gè)芝加哥收藏者約翰·馬魯夫(John Maloof）在一場舊物拍賣上，以380美元買下了一個(gè)匿名箱子中的30000多張底片，這些驚人的街頭攝影作品才從塵封之中現(xiàn)世。薇薇安·邁爾用一臺 Rolleiflex 雙反相機(jī)在紐約和芝加哥街頭留下了大量精準(zhǔn)、敏銳的城市瞬間。

“要是在她的休息日，她準(zhǔn)會(huì)穿一件寬大的風(fēng)衣，頭戴一頂寬檐遮陽帽，脖子上掛一臺相機(jī)，一早就出門，不到晚上不會(huì)回來。”她曾經(jīng)的雇主這樣回憶到。薇薇安·邁爾拍過孩子、流浪者、路人，也在櫥窗、鏡子和影子里不斷拍攝自己的自畫像，累計(jì)創(chuàng)作超過十五萬張照片及大量影像錄音資料，細(xì)密構(gòu)建起一個(gè)時(shí)代的城市生活史。

1953. New York, NY ?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

Chicago area, IL, 1978 ?Estate ofVivian Maier, Courtesy of MaloofCollection and HowardGreenberg Gallery, NY

城市是一部由日常細(xì)節(jié)組成的無劇本電影。當(dāng)薇薇安·邁爾悄悄游走于在20世紀(jì)五六十年代的紐約街頭，如閃電般按下快門時(shí)，街頭攝影浪潮也正經(jīng)歷著它的黃金時(shí)代。不論你是否認(rèn)為當(dāng)今便攜的拍攝方式正再度帶回一個(gè)凝視城市的新浪潮，薇薇安·邁爾都會(huì)帶給我們耳目一新的創(chuàng)作啟發(fā)，一種既屬于攝影，也屬于城市文化書寫的方法論。

來自 Vivian Maier 的

10條城市觀察法則

01

城市真正的主角是行人

New York, NY ?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

城市的故事總是流淌在路人的面孔上——一個(gè)眼神、一個(gè)停頓、一次擦肩而過。Maier的街拍中曾捕捉到薩爾瓦多·達(dá)利、弗蘭克·辛納屈、奧黛麗·赫本等名人，不過在當(dāng)時(shí)并沒有人注意。

02

把自己變成“隱形人”

?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

Maier用腰平取景拍攝，讓互動(dòng)自然發(fā)生。在她的城市觀察學(xué)中，好的觀察者不是闖入者，而是低調(diào)溫和的旁觀者。

03

櫥窗是城市的第二個(gè)舞臺

New York, NY, 1955 ?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

玻璃、鏡面、車窗——所有反射都在制造另一座城市。就像《看不見的城市》中的孿生瓦爾德拉達(dá)，一座在岸上，一座倒置在水中。

04

影子是城市最詩意的自畫像

?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

留意腳下的影子。Maier常把自己的影子放進(jìn)畫面，既在場，又保持距離

05

街頭的戲劇只持續(xù)一秒

Chicago, August 1975 ?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

一個(gè)手勢、一陣風(fēng)、一瞬間的表情——所謂“決定性瞬間”，城市的張力往往只存在于一個(gè)快門。

06

城市是多層敘事的空間

The Balaban & Katz United Artists Theatre in 1961. Chicago, IL ?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

前景的人、背景的廣告牌、櫥窗里的倒影——畫面至少有兩層故事，城市生活便是像這樣有條不紊地同步并行著。

07

挑戰(zhàn)尋找隱藏在混亂里的秩序感

New York, NY, 1959 ?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

街道看似雜亂，但對角線、重復(fù)圖案和光影會(huì)在某一刻突然排列整齊。亂中有序，這也是城市觀察的一種魅力之處。

08

孩子們總是最誠實(shí)的演繹者

?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

喜怒哀樂溢于言表，街頭是人們表現(xiàn)自我的舞臺，而奔跑嬉戲的孩子在純粹地生活著。

09

共情是城市觀察者的底色

?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

Maier的鏡頭下定格了二十世紀(jì)中葉普通人的鮮活生活瞬間，記錄了邊緣群體的生存狀態(tài)與城市變遷的無聲痕跡。那些喚起心中情感的事物都可以成為一次街頭觀察中的寶貴靈感。

10

步行，一種永遠(yuǎn)摩登的生活方式

?Estate of Vivian Maier, Courtesy of Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery, NY

城市經(jīng)驗(yàn)是“沿著路徑”被講述的。從本雅明筆下19世紀(jì)的巴黎城市漫游者，到游走于紐約人流中的女性攝影師，觀察和行走始終是人們構(gòu)畫獨(dú)屬于自己的城市意象的不二法門。Maier幾乎把攝影當(dāng)作日記，她的生活與城市觀察是同一件事。

如何看見一座城市，又如何去捕捉某一座“看不見的城市”，從薇薇安·邁爾浩如煙海的攝影檔案中，我們可以窺見一顆敏感的心靈和卓越的眼光所能創(chuàng)造的奇跡。

把城市觀察當(dāng)做一種習(xí)慣和愛好，重構(gòu)生活的半徑，在熟悉的城市與靈感不期而遇。

編輯：子秋

撰文：Elsie

圖片由Fotografiska提供

部分圖片來源 Maloof Collection and Howard Greenberg Gallery