光緒三十一年的隆冬，一場(chǎng)罕見的暴雪席卷了靠山屯。雪下得又急又密，短短兩日便積了半人深，壓斷了村頭的老枝，凍裂了院外的土墻。家家戶戶都把門窗釘?shù)盟浪赖?，炕燒得滾燙，連貓狗都蜷在灶邊，半點(diǎn)不肯挪窩。

天剛蒙蒙亮，張桂蘭推開門掃雪，剛揚(yáng)起掃帚，就感覺腳下踢到了一個(gè)軟乎乎的東西。低頭一瞧，門檻外蜷著個(gè)老太太，頭發(fā)白得像霜打后的蘆葦，亂蓬蓬地貼在臉上，身上那件青布夾襖又薄又破，凍得硬邦邦的，貼在身上能清晰看見凸起的肋骨，渾身抖得像秋風(fēng)里的枯葉。

“老嬸子，你這是被困在這兒了？”張桂蘭心善，連忙放下掃帚想去扶。

老太太緩緩抬起頭，動(dòng)作僵硬得不像活人，脖子轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出“咔嗒”一聲輕響，張桂蘭這才看清她的模樣，當(dāng)場(chǎng)就愣了神——這老太太的五官長(zhǎng)得格外怪異，絕非正常人該有的模樣。眼睛不是正常的圓或長(zhǎng)形，而是瞇成了兩道細(xì)縫，眼白渾濁發(fā)黃，像蒙了一層陳年臟水，可眼縫里透出的光，卻冷得刺骨，像蛇的信子似的，黏糊糊地掃過(guò)張桂蘭的臉，又精準(zhǔn)地飄向屋里，那目光沉得發(fā)滯，卻藏著掩不住的貪婪。她的鼻子扁塌得幾乎與臉頰齊平，兩個(gè)鼻孔卻張得老大，鼻尖還微微抽動(dòng)著，像是在不停嗅聞什么；嘴唇又薄又紫，緊緊抿著，嘴角往兩邊斜扯著，弧度僵硬得詭異，像是被人用線扯著一般，永遠(yuǎn)都帶著一股似笑非笑的瘆人勁兒。臉上的皺紋又深又密，縱橫交錯(cuò)，像被刀刻出來(lái)的溝壑，嵌著沒化的雪粒，雪水順著皺紋往下淌，滴在下巴上，竟沒有半點(diǎn)溫度，連皮膚都透著一種死灰般的蒼白，摸上去冰得刺骨。

“俺……俺迷路了?！崩咸穆曇羯硢〉孟衿畦?，含糊不清，聽著不像正常人說(shuō)話。

張桂蘭心里犯嘀咕，這老太太的模樣實(shí)在怪異，連呼吸都輕得幾乎看不見，身上還飄著一股淡淡的、類似腐葉的腥氣?？蛇@么冷的天，總不能見死不救。她把老太太扶進(jìn)屋里，指尖觸到老太太胳膊時(shí)，只覺得冰得像塊凍硬的石頭，沒有半點(diǎn)活人的溫度。她盛了一碗剛熬好的小米粥，遞到老太太手里。老太太接過(guò)碗的動(dòng)作很慢，手指干枯瘦長(zhǎng)，指甲又黑又尖，泛著詭異的灰光，連握碗的姿勢(shì)都格外僵硬，指節(jié)泛白，像是根本不會(huì)靈活發(fā)力。她沒有急著喝，只是把碗湊到鼻子底下，使勁嗅了嗅，那扁塌的鼻孔張得更大了，鼻尖快速抽動(dòng)，眼神里閃過(guò)一絲失望，隨后就把碗放在了一邊，聲音依舊沙啞得像破鑼，含糊不清，還帶著一絲若有若無(wú)的低吼：“飽著呢，不餓?！?/p>

張桂蘭心里咯噔一下。這暴雪封山，她一個(gè)老太太困在外頭，怎么可能不餓？正疑惑著，就見老太太的眼睛又瞇了起來(lái)，那道細(xì)縫里的冷光，直直地射向里屋的炕頭——張桂蘭四歲的兒子，正裹著被子熟睡，小臉蛋紅撲撲的，呼吸均勻。

那眼神太不對(duì)勁了，不是好奇，不是羨慕，是赤裸裸的貪婪，是垂涎欲滴的渴望，像餓了許久的野獸，死死盯著眼前的獵物，連眼縫里的光都亮了幾分，那光渾濁又冰冷，帶著一股非人的腥氣，看得張桂蘭后脊梁發(fā)涼，渾身汗毛都豎了起來(lái)。她下意識(shí)地?fù)踉诹死镂蓍T口，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地笑著說(shuō)：“老嬸子，那是俺家娃娃，睡得沉?！痹捯魟偮?，她就看見老太太的喉嚨動(dòng)了動(dòng)，不是正常人的吞咽，而是像蛇一樣微微蠕動(dòng)，嘴角的斜扯弧度又大了些，露出一點(diǎn)尖利的齒尖，快得讓人以為是錯(cuò)覺。

老太太沒說(shuō)話，只是嘴角又往兩邊扯了扯，那怪異的笑容更甚了。張桂蘭不敢再多留，趁著丈夫還沒醒，趕緊把老太太安置到了院角的柴房里——柴房堆著干草，雖簡(jiǎn)陋，卻也能擋擋風(fēng)雪。等丈夫醒來(lái)，張桂蘭把老太太的怪異之處一說(shuō)，丈夫卻滿不在乎：“多大點(diǎn)事，大雪天困著的孤老婆子，長(zhǎng)得丑點(diǎn)罷了，別瞎想。”

暴雪又下了三天，老太太就一直在柴房里待著，白天一動(dòng)不動(dòng)，只有到了深夜，才會(huì)發(fā)出細(xì)微的、類似野獸低喘的聲響。張桂蘭每天按時(shí)給她送飯菜，可她從來(lái)都是嗅一嗅就放下，依舊說(shuō)“飽著呢”，連一口熱湯都沒喝，只偶爾喝幾口冷水，喝水時(shí)也不像正常人那樣吞咽，而是用舌尖舔舐，舌尖又細(xì)又長(zhǎng)，泛著淡淡的青紫色，詭異得很。這一來(lái)，張桂蘭的丈夫也犯了疑：正常人三天不吃飯，早就撐不住了，這老太太怎么半點(diǎn)事沒有，連臉色都沒變，依舊是那副死灰般的蒼白？他偷偷扒著柴房的門縫往里看，只見老太太背對(duì)著門，一動(dòng)不動(dòng)地蹲在干草堆旁，身形僵硬得像一塊冰冷的石頭，連呼吸都聽不見，頭發(fā)上的雪粒融化后，水珠順著發(fā)絲滴落，落在干草上，竟沒有半點(diǎn)聲響，周身透著一股死寂的寒氣。

第五天夜里，張桂蘭被一陣奇怪的聲響吵醒了。那聲音細(xì)細(xì)的、脆脆的，“咯吱——咯吱——”，從柴房的方向傳來(lái)，在這寂靜的雪夜里，格外清晰，像是有人在啃咬什么硬東西，一下一下，帶著黏膩的水聲，聽得人頭皮發(fā)麻。

“你聽，那是什么聲音？”張桂蘭推醒丈夫，聲音都在發(fā)顫。丈夫揉了揉眼睛，側(cè)耳聽了聽，不耐煩地說(shuō)：“能有啥？無(wú)非是老鼠啃木頭，別一驚一乍的。”可那聲音卻沒停，斷斷續(xù)續(xù)，越來(lái)越響，直到天快亮才消失。

第二天一早，村里就炸開了鍋——趙老三家的小孫子不見了。那孩子才五歲，夜里還和爹娘睡在一個(gè)炕上，早上醒來(lái)，人就沒了蹤影。雪地里只有一串小小的光腳腳印，從家門口一直延伸到后山，可追到半山腰，腳印突然就沒了，像是被大雪憑空抹去了一樣，連一點(diǎn)痕跡都沒留下。趙老三兩口子哭得肝腸寸斷，全村人找了一天一夜，連孩子的影子都沒見著。

張桂蘭聽到消息，渾身一冷，瞬間就想到了柴房里的老太太——那怪異的五官、貪婪的眼神、三天不食的怪異，還有昨夜那詭異的咯吱聲，一股寒意從腳底直竄頭頂。她拉著丈夫，小聲說(shuō)：“那老太太不對(duì)勁，俺懷疑……”

那天夜里，兩口子沒敢睡覺，就坐在炕邊，豎著耳朵聽柴房的動(dòng)靜。果然，半夜時(shí)分，那咯吱聲又響了起來(lái)，比昨夜更響、更刺耳，分明是骨頭被啃碎的聲音，“咯吱咯吱”，夾雜著老太太含糊的吞咽聲，聽得人毛骨悚然。

“走，去看看！”丈夫也慌了，抄起墻角的頂門杠，拉著張桂蘭，悄悄摸到柴房門口。柴房的窗戶紙破了一個(gè)洞，兩人湊過(guò)去一看，月光透過(guò)破洞照進(jìn)去，正好照在老太太身上——她蹲在干草堆旁，背對(duì)著窗戶，雙手捧著一個(gè)東西，頭埋得很低，正使勁啃咬著，嘴角的污漬順著下巴往下淌，滴在干草上，暈開一片片黑紅色的印記。

丈夫再也忍不住，一腳踹開柴房的門，舉起手里的頂門杠大喝一聲：“你在干什么！”

老太太猛地回頭，動(dòng)作快得詭異，脖子轉(zhuǎn)動(dòng)的角度遠(yuǎn)超常人，“咔嗒”一聲脆響，那張怪異的臉在月光下顯得格外猙獰，徹底褪去了人形的偽裝。她的眼睛不再是細(xì)縫，而是瞪得圓圓的，眼白全是暗紅的血絲，黑眼珠渾濁發(fā)黑，像兩口深不見底的枯井，里面翻涌著貪婪與兇戾；扁塌的鼻子張得極大，鼻尖不停抽動(dòng)，像是在瘋狂嗅著張桂蘭夫婦身上的氣息，鼻翼兩側(cè)的皮膚扭曲著，露出里面淡淡的青黑色紋路；嘴唇被扯得老大，嘴角幾乎裂到了耳根，露出了滿嘴的尖牙，密密麻麻，又細(xì)又尖，泛著冰冷的白光，比野狼的牙還要鋒利，牙縫里塞滿了紅白相間的碎肉，還滴著黏膩的黑紅色汁液。下巴上掛著未啃凈的肉絲，臉上的皺紋里也嵌著碎肉渣，原本死灰般的皮膚，此刻透著詭異的暗紅，連指尖都在微微抽搐，指甲變得更長(zhǎng)更尖，泛著寒光。

她手里捧著的，是一截白生生的小骨頭，細(xì)得像孩童的手指，上面還連著一點(diǎn)嫩肉，正是趙老三家小孫子身上戴的銀鐲子，還套在那截小骨頭上，閃著微弱的光。

“媽呀！”張桂蘭嚇得腿一軟，癱坐在地上，渾身發(fā)抖，連喊都喊不出來(lái)。

老太太看見他們，發(fā)出一陣刺耳的怪笑，那笑聲不像人聲，倒像野獸的低吼，又夾雜著指甲刮擦木頭的刺耳聲響，聽得人耳膜發(fā)疼。她嘴里還在瘋狂啃咬著骨頭，咯吱一聲脆響，一塊碎骨渣從嘴角掉了下來(lái)，砸在干草上，濺起細(xì)小的血點(diǎn)。隨后，她身形一扭，動(dòng)作扭曲得不像活人，四肢僵硬卻又異常靈活，像一團(tuán)軟泥似的，快速往柴房的墻根縮去——那土坯墻不知何時(shí)被掏了一個(gè)臉盆大的洞，黑漆漆的，還飄出一股淡淡的腥氣，深不見底。她一下就鉆了進(jìn)去，骨骼發(fā)出“咯嘣咯嘣”的怪異聲響，伴隨著一陣細(xì)碎的、類似蛇爬行的窸窣聲，轉(zhuǎn)眼就沒了蹤影，只留下洞口殘留著一股濃烈的血腥味和腐臭味。

兩口子連忙追出去，雪地里留下一串奇怪的腳印，不是人的腳印，巴掌大小，五個(gè)腳趾分得開開的，趾甲尖銳，深深戳進(jìn)雪里，一路往后山跑去，可跑到半山腰，腳印又突然消失了，和趙老三家小孫子失蹤時(shí)的模樣一模一樣。

第二天，村民們拆了那間柴房，墻根下的黑洞直通后山的山洞，深不見底。洞口散落著好幾截細(xì)白的小骨頭，還有一些孩童的衣物碎片，趙老三在那些骨頭里，找到了他給小孫子戴的銀鐲子，當(dāng)場(chǎng)就哭得背過(guò)氣去。

村里的老長(zhǎng)輩嘆了口氣，說(shuō)這是后山的山魈精，專變作老太太的模樣，趁著大雪天出來(lái)覓食，最愛吃的就是孩童。它長(zhǎng)得怪異，五官與人不同，眼睛能看透門窗，鼻子能嗅出孩童的氣息，它說(shuō)“飽著呢”，其實(shí)是在等，等夜深人靜，等孩童熟睡，好下手。

“它怎么能嗅出孩童的氣息？”有人問道。

老長(zhǎng)輩抽了一口旱煙，眼神凝重：“孩童的氣息干凈香甜，和大人的不一樣，它隔著幾堵墻都能嗅得到，那是它最愛的味道?！?/p>

張桂蘭聽完，渾身發(fā)冷，想起當(dāng)初老太太盯著她兒子的眼神，那哪里是看，分明是在嗅他的氣息，若是當(dāng)初她沒有警惕，恐怕出事的就是她的兒子。

從那以后，靠山屯的人家，每到夜里，都會(huì)把門窗關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，門縫窗縫都用布條堵死，還在門口撒上糯米，生怕那山魈精再來(lái)。每年冬天暴雪來(lái)臨的時(shí)候，老人們都會(huì)反復(fù)叮囑晚輩：“夜里要是聽見咯吱咯吱的啃咬聲，千萬(wàn)別開門，那是山魈精來(lái)了。”