如何制作一碗雞湯面

2024年的GDCA（游戲開(kāi)發(fā)者選擇獎(jiǎng)）頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，年度最佳游戲的得主最后確定為《博德之門(mén)3》，很多人對(duì)此都沒(méi)感到多大意外。世界各地的開(kāi)發(fā)者在這里聚集一堂，頒獎(jiǎng)其實(shí)只是個(gè)給大家交流的由頭，更多的變化在場(chǎng)下發(fā)生。

有人背著SteamDeck，在人流間隙或者飛機(jī)的起起降降之間打開(kāi)了一款氣質(zhì)特異的游戲，這款游戲?qū)⑹敲髂闓DCA的大獎(jiǎng)得主，擊敗《黑神話：悟空》和那個(gè)“小機(jī)器人”，這是《小丑牌》。

這件逸聞后來(lái)被Casey Yano記在自己的博客里，他說(shuō)：“這種現(xiàn)象（指看到很多人在飛機(jī)上玩同樣的某款游戲）我們以前也見(jiàn)過(guò)很多次，但相關(guān)的文章卻不多。很多商界人士似乎對(duì)這種游戲感到困惑，但這正是我喜歡開(kāi)發(fā)的游戲類(lèi)型。”

回到現(xiàn)在，今年的GDC此時(shí)也已經(jīng)結(jié)束，不知道Casey Yano會(huì)不會(huì)又看到了很多人在飛機(jī)上打開(kāi)另一款由他自己開(kāi)發(fā)的游戲——《殺戮尖塔2》，他是工作室Mega Crit的兩位創(chuàng)始人之一。

后來(lái)他回味這段經(jīng)歷，將這種在恰當(dāng)時(shí)間可以慰藉人心的游戲稱(chēng)為“雞湯面”，他甚至為此寫(xiě)了一份“食譜”：

“你想放松一下，想打發(fā)時(shí)間，但你不想因?yàn)閮?nèi)心積壓的種種情緒而感到無(wú)聊和悲傷。是時(shí)候喝碗湯了。有些游戲一開(kāi)始可能并不那么容易上手，但隨著時(shí)間的推移，你會(huì)和它們建立起一種親密的關(guān)系，讓它們感覺(jué)像你的朋友一樣?！?/p>

遲來(lái)的多人聯(lián)機(jī)

《殺戮尖塔2》搶先體驗(yàn)版登錄已經(jīng)過(guò)去了一周，上周末，團(tuán)隊(duì)公布了游戲的首周數(shù)據(jù)：為Mega Crit這碗雞湯喝翻的人已經(jīng)超過(guò)300萬(wàn)，Steam上同時(shí)在線喝湯的人有57萬(wàn)之多。

在游戲上線三天后就有外媒估計(jì)，Mega Crit預(yù)計(jì)將收入約5510萬(wàn)美元。如果以對(duì)半分成來(lái)粗略計(jì)算，這個(gè)十人左右的小團(tuán)隊(duì)大概人均能拿250萬(wàn)美元。

而到了現(xiàn)在，如果我們按美區(qū)24.99元定價(jià)計(jì)算，這個(gè)收入還將來(lái)到5.4億人民幣。

就算你沒(méi)有關(guān)注游戲的消息，上周應(yīng)該也能刷到不少人正分享著自己的聯(lián)機(jī)套路。玩家社區(qū)的一片火熱昭示著《殺戮尖塔2》的成功已經(jīng)是一件板上釘釘?shù)氖虑榱?，而我們現(xiàn)在可以坐下來(lái)好好聊一聊關(guān)于這款游戲的事情。

在我看來(lái)，《殺戮尖塔2》最大的更新其實(shí)是它的聯(lián)機(jī)模式。

盡管我相信大多玩過(guò)一代的老玩家其實(shí)都期待游戲能有更大的變化、更多的內(nèi)容、更好的畫(huà)面表現(xiàn)，Mega Crit確實(shí)做到了一部分，但這都不及一個(gè)官方提供的聯(lián)機(jī)入口實(shí)在。

《殺戮尖塔2》的聯(lián)機(jī)模式最多支持四人同時(shí)爬塔，角色搭配間并不互斥，所以你可以看到視頻平臺(tái)上已經(jīng)出現(xiàn)很多四雞煲（故障機(jī)器人）互相折磨流的分享。

官方為此次聯(lián)機(jī)添加了一些專(zhuān)屬卡牌，基本是通用的“無(wú)色牌”，例如讓隊(duì)友獲得一半的格擋層數(shù)，或者直接給予能量這樣的?？傮w數(shù)量并不多，剛好卡在一個(gè)夠用又不至于過(guò)于影響游戲進(jìn)程的級(jí)別上，具體局內(nèi)如何發(fā)揮還是要看各自的卡牌構(gòu)筑。

其中一些卡牌也延續(xù)了詼諧幽默的的氣

這樣的處理很聰明，既獲得了多人游戲的樂(lè)趣，又不至于對(duì)整體游戲的數(shù)值和機(jī)制進(jìn)行大調(diào)。官方其實(shí)也在自己的QA博文中提到了他們會(huì)首先保證單人游玩的體驗(yàn)，其次再考慮豐富多人游戲的體驗(yàn)。

因?yàn)闉橐豢钣螒蛱砑佣嗳四Ｊ狡鋵?shí)并沒(méi)有想象中的那么簡(jiǎn)單，尤其像《殺戮尖塔》這種尤其看重構(gòu)筑和出牌順序的游戲，有時(shí)候一兩張牌的先后手就能對(duì)戰(zhàn)斗造成很大的影響。我在體驗(yàn)中就感到了一些數(shù)值的不太合理之處，哪怕只是兩人游玩，僅僅將怪物的血量乘以二也多少顯得有些不夠看了（雞煲除外）。

多一名玩家，就意味著可執(zhí)行的戰(zhàn)術(shù)呈指數(shù)級(jí)膨脹，我和隊(duì)友就會(huì)時(shí)刻溝通虛弱、易傷的buff輪轉(zhuǎn)。在一些特定角色搭配，比如雙獵手的前提下，也可以盡量?jī)扇硕甲咄欢舅亓髋?，加快Debuff的疊層速度。

因此多人模式難度其實(shí)總體偏低——也不知道是不是經(jīng)過(guò)這么多年尖塔like游戲的訓(xùn)練才導(dǎo)致的，不過(guò)好在無(wú)傷大雅，這反而意味著游戲更容易拉新人進(jìn)入聯(lián)機(jī)坑。

一些更好的設(shè)計(jì)其實(shí)出現(xiàn)在機(jī)制外，比如很多人都已經(jīng)提到了在地圖上的畫(huà)筆標(biāo)注功能，這實(shí)際上同樣出自一代的Mod社群，在Mega Crit看到之后添加進(jìn)了游戲內(nèi)。

挑選遺物時(shí)的猜拳機(jī)制和篝火時(shí)可以給對(duì)方回血，《殺戮尖塔2》的優(yōu)化基本都落在了這些細(xì)微末節(jié)之處，因此讓許多人感到?jīng)]什么變化也是情理之中。

在一代的開(kāi)發(fā)日程中，Mega Crit的兩位主創(chuàng)其實(shí)提到過(guò)，他們想在游戲內(nèi)實(shí)現(xiàn)類(lèi)似RPG類(lèi)游戲的職業(yè)搭配與冒險(xiǎn)體驗(yàn)。就現(xiàn)在《殺戮尖塔2》的聯(lián)機(jī)體驗(yàn)來(lái)說(shuō)，應(yīng)該可以算作達(dá)成了一部分。配合上游戲內(nèi)新增的不少新事件，確實(shí)有點(diǎn)那種意味了。

說(shuō)實(shí)話，我對(duì)所有用心做了聯(lián)機(jī)內(nèi)容（不是簡(jiǎn)單塞一個(gè)匹配機(jī)制）的開(kāi)發(fā)者頗有好感。拿Casey Yano的雞湯比喻再用一次，就好像自己吃到了喜歡的美食，那就很想和朋友們一起分享下，并且最好大家都可以坐在同一個(gè)桌上。

這種同玩的體驗(yàn)說(shuō)起來(lái)很像桌游，Mega Crit在此前確實(shí)也制作了《殺戮尖塔》的桌游版本——同樣是主打多人爬塔體驗(yàn)！但那種復(fù)雜的牌組構(gòu)建和輪轉(zhuǎn)機(jī)制落實(shí)到實(shí)體上還是太顯繁瑣了。

做點(diǎn)錦上添花的活

在聯(lián)機(jī)模式之外的話，《殺戮尖塔2》的單人模式內(nèi)容大概就是一些錦上添花的活了，我們也很難再苛求其有什么大的變動(dòng)。

新的兩名角色各有特色，儲(chǔ)君引入了“輝星”的資源點(diǎn)，用以支持打出更強(qiáng)力的卡牌；亡靈契約師則有它的左手奧斯提小弟，可以視作一個(gè)長(zhǎng)期存在的格擋護(hù)盾，必要時(shí)亦能進(jìn)攻。

但角色的機(jī)制這點(diǎn)感覺(jué)倒不算太出彩，比如儲(chǔ)君獨(dú)特的“鑄造”——效果是將一柄大劍送到手里同時(shí)永久增加其傷害，使用起來(lái)總會(huì)恍惚到戰(zhàn)士的暴走牌和機(jī)器人的爪擊牌；亡靈契約師的災(zāi)厄更是像獵手的毒帶了延遲。不過(guò)，Mega Crit應(yīng)該多少也意識(shí)到了這些問(wèn)題，至少亡靈契約師的災(zāi)厄數(shù)值給得相當(dāng)寬裕。

游戲還添加了時(shí)間線，在一代需要從各種遺物和卡牌周邊解讀的信息現(xiàn)在有了一個(gè)明確的線軸了。只不過(guò)因?yàn)楫a(chǎn)能的原因，里面大部分圖片還是以Window畫(huà)圖工具風(fēng)出現(xiàn)的。奇怪的是，這反而提升了不少人的好感。

“在其他游戲抱怨因開(kāi)發(fā)成本而使用AI生圖時(shí)，殺戮尖塔be like”

當(dāng)然，還有可愛(ài)的怪物們?！稓⒙炯馑返墓治镌O(shè)計(jì)一直承擔(dān)著許多敘事功能，其中一部分雖然不免流于庸俗（比如怪物史上難以逾越的哥布林和史萊姆），卻也有一部分例子給玩家?guī)?lái)了印象深刻的體驗(yàn)（咔咔）。Mega Crit一直相當(dāng)看重游戲內(nèi)的怪物設(shè)計(jì)，這點(diǎn)從他們一直使用的博客記錄名就能看出來(lái)。

從公布《殺戮尖塔2》的開(kāi)發(fā)開(kāi)始，Mega Crit每月會(huì)更新一篇名為“Neowsletter”的通訊，內(nèi)容包括回答提問(wèn)、總結(jié)進(jìn)展，或者提前放出一部分怪物的剪影圖讓社群猜測(cè)相應(yīng)的怪物設(shè)計(jì)。而這個(gè)Neow則完全是所有人的老熟人，就是那個(gè)一開(kāi)局給玩家送上Buff的鯨魚(yú)。

玩家猜測(cè)的怪物設(shè)計(jì)圖

現(xiàn)在每經(jīng)過(guò)一層，也會(huì)有不同的先古之民歡迎玩家，給予像涅奧一樣的祝福。有些對(duì)話還是挺有意思的，比如大多數(shù)先古之民看到機(jī)器人的對(duì)話都會(huì)有一種照顧村里小弟弟的感覺(jué)，看了會(huì)讓人心里一暖。

總體而言，《殺戮尖塔2》的體驗(yàn)相比過(guò)去有所提升，主要得益于新內(nèi)容與聯(lián)機(jī)模式。游戲目前還在搶先體驗(yàn)階段，如果現(xiàn)在沒(méi)那么著急，也可以再等等官方推出Mod支持并且平衡一部分卡牌之后再入手。

在硬幣拋出的那一刻

得益于《殺戮尖塔2》的亮眼表現(xiàn)和跟蹤報(bào)道，大概如今人們都知道了它的誕生始于一次“草率”的擲硬幣。

這個(gè)故事來(lái)自于PC Gamer去年12月的一次采訪，聯(lián)合創(chuàng)始人Anthony Giovannetti表示：“我們之前一直在做一些小項(xiàng)目，一些小原型，玩得很開(kāi)心，然后就說(shuō)‘好吧，咱們?cè)倬劬郯伞??！碑?dāng)時(shí)正值疫情期間，（我們）兩人都渴望著手一個(gè)能真正全力以赴的項(xiàng)目。盡管《殺戮尖塔》當(dāng)時(shí)的銷(xiāo)量已經(jīng)超過(guò)百萬(wàn)份，但這個(gè)項(xiàng)目是否真的會(huì)是另一款《殺戮尖塔》游戲，當(dāng)時(shí)還不得而知?！?/p>

文章里強(qiáng)調(diào)，兩名創(chuàng)始人真的對(duì)擲硬幣這件事情相當(dāng)認(rèn)真。而且因?yàn)榇蠹叶荚诰€上辦公的原因——那枚硬幣到底有沒(méi)有真的擲出其實(shí)也沒(méi)其他人知道，這段故事簡(jiǎn)直給《殺戮尖塔2》的爆火補(bǔ)上了最后一塊拼圖。

這又是一段堪稱(chēng)獨(dú)游模版的敘事，于是你能看到許多報(bào)道里將兩位聯(lián)合創(chuàng)始人Anthony Giovannetti和Casey Yano當(dāng)年的故事又拉出來(lái)跑了一遍。

兩位主創(chuàng)最早從Flash時(shí)期就一起開(kāi)發(fā)，一位熱衷各類(lèi)卡牌游戲（尤其是《矩陣潛襲》），另一位則是動(dòng)作類(lèi)游戲粉絲。在大學(xué)期間，他們時(shí)常一起熬夜鼓搗小玩意，畢業(yè)后一人去了亞馬遜的QA部門(mén)，一人則擔(dān)任相似的崗位并且偶爾在卡牌店兼職。

熬了五年后，卡牌店兼職的Anthony覺(jué)得是時(shí)候回來(lái)做點(diǎn)喜歡的游戲了，正巧Casey也在大公司里上煩了班，于是他們潛心研究了一款肉鴿卡牌——《殺戮尖塔》。沒(méi)想到游戲開(kāi)發(fā)了兩年半上線后，首周銷(xiāo)量只賣(mài)了200份。就在游戲要被徹底埋沒(méi)的時(shí)候，包括王老菊在內(nèi)的主播們發(fā)掘了游戲的潛力，靠著直播和視頻的推廣硬生生地逆轉(zhuǎn)了銷(xiāo)量，兩人又造就了一款獨(dú)立游戲神話。

在這些層層故事之下，你會(huì)發(fā)現(xiàn)除了大家依然愛(ài)看獨(dú)游神話之外，人們依然愿意將一款游戲的成功歸功于游戲開(kāi)發(fā)者的“獨(dú)立精神”。包括Mega Crit如何從Unity轉(zhuǎn)型Godot引擎，或者公告游戲內(nèi)永遠(yuǎn)不會(huì)添加微交易，甚至于Casey Yano本人如何在背負(fù)學(xué)生貸款的情況下苦苦開(kāi)發(fā)。

然而Casey Yano本人在自己的博文里寫(xiě)的是那段艱難的時(shí)期實(shí)際上讓他變得更現(xiàn)實(shí)，“這足以改變一個(gè)人的道德觀”。

實(shí)際上，我寧愿相信Mega Crit的大多數(shù)成員應(yīng)該都有Casey Yano身上的現(xiàn)實(shí)一面。在2008年左右看到手機(jī)游戲居然能賺錢(qián)之后，Casey和Anthony立即開(kāi)始了Flash游戲的移植大計(jì)，計(jì)劃模仿一款火熱的游戲在手機(jī)平臺(tái)上賺取第一桶金。

這款游戲是知名的《屋頂狂奔》

他們最終只賺到了80美元，但之后仍未放棄，花重金購(gòu)置了一部iPod touch和一臺(tái)MacBook之后又計(jì)劃模仿《瓦里奧制造》和《節(jié)奏天國(guó)》制作一款節(jié)奏游戲。

所以實(shí)際上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)Casey Yano等人除了“真的喜歡做游戲”之外，腦子里想的都是如何通過(guò)這件事賺點(diǎn)錢(qián)，不太符合我們傳統(tǒng)定義上的“獨(dú)游精神”一類(lèi)的說(shuō)法。

比這些熟悉的獨(dú)游神話更值得關(guān)注的，其實(shí)是Mega Crit的開(kāi)發(fā)模式，以及在成功之后如何迅速建立起一種更穩(wěn)健的開(kāi)發(fā)模式。

或許是得益于QA的經(jīng)歷，他們的開(kāi)發(fā)模式從一開(kāi)始就相當(dāng)健康，不停地進(jìn)行玩家測(cè)試、修改、再測(cè)試。

在《尖塔1》的傳統(tǒng)發(fā)行之路走不通之時(shí)試著聯(lián)系各路主播媒體，在《尖塔2》的發(fā)行上也基本依靠自己。無(wú)論是決定開(kāi)發(fā)續(xù)作，還是從Unity轉(zhuǎn)向Godot，這些選擇都不是一時(shí)興起，而是考慮到一代的代碼庫(kù)已經(jīng)積重難返、難以擴(kuò)展和團(tuán)隊(duì)擴(kuò)容等等需求之后再做的決定。

在一代已經(jīng)獲得成功之后，Mega Crit始終在慢慢擴(kuò)充工作室人手，參加各類(lèi)Game Jam活動(dòng)。投入Godot之前，他們也依靠這些Game Jam訓(xùn)練默契度和新引擎的特性，為此他們?cè)趇tch網(wǎng)站上發(fā)布過(guò)不少似有故人之影的作品。

這款《Dancing Duelists》是一款很能代表其氣質(zhì)的作品

再之后，就是持之以恒地調(diào)試，一切的一切，才導(dǎo)向了《殺戮尖塔2》。而在這些故事之后，我認(rèn)為人們應(yīng)當(dāng)更關(guān)注像Casey Yano這類(lèi)人對(duì)生活的態(tài)度。

2026年的游戲開(kāi)發(fā)環(huán)境已經(jīng)與以往完全不同了，經(jīng)歷了許多事情之后，開(kāi)發(fā)成本水漲船高，很多時(shí)候立下一個(gè)新項(xiàng)目除了眼光還更需要勇氣，以及對(duì)成本斤斤計(jì)較的態(tài)度。

我曾與一些國(guó)內(nèi)的獨(dú)立游戲開(kāi)發(fā)者交流，比較普遍的一點(diǎn)認(rèn)知就是大家如今已經(jīng)不再盲目為了某款游戲的生死抵押自己的未來(lái)，那些曾經(jīng)賣(mài)掉車(chē)房舉債開(kāi)發(fā)的故事如今變得更小眾。如今更被認(rèn)可的開(kāi)發(fā)生活大致是這樣的：你得先有一份穩(wěn)定的工作/住所，有能創(chuàng)收的副業(yè)更好了；最好有一定的積蓄，接著從小demo做起，慢慢收集玩家反饋，不斷迭代直到游戲變成你最初設(shè)想的那個(gè)樣子。

而別被獨(dú)游神話蒙蔽雙眼的說(shuō)法更是常見(jiàn)，引用一句游戲圈里的名言就是：你的前十款游戲都是垃圾，快點(diǎn)做出下一款。換到Mega Crit這里大概就是，那枚硬幣是正是反其實(shí)無(wú)人在意，只要有下一個(gè)繼續(xù)開(kāi)拓的目標(biāo)就行。

為了開(kāi)發(fā)一款受人喜愛(ài)的游戲，為此你可能得做很多不得不做的事情，短期內(nèi)也看不到什么回報(bào)。但記得硬幣在扔出那一瞬間，聽(tīng)從自己心里的決定。

??

＊爆料丨合作丨招聘：點(diǎn)擊或戳微信號(hào) luoxuanwan111