最近聽(tīng)說(shuō)委內(nèi)瑞拉換天了，馬杜羅被抓，羅德里格斯上臺(tái)。但事情不像新聞里說(shuō)的那么干脆——幕后有人早就在油井邊蹲了快二十年。這人叫阿里·莫希里，伊朗出生，說(shuō)西班牙語(yǔ)比不少委內(nèi)瑞拉人還溜，曾在雪佛龍管委內(nèi)瑞拉所有油田，連查韋斯都叫他“親愛(ài)的朋友”。

CIA自己說(shuō)“沒(méi)靠他”，白宮也說(shuō)“全是高層決定”?？善?025年12月，特朗普在海湖莊園簽了份密令，名字就叫“委內(nèi)瑞拉政權(quán)過(guò)渡支持框架”。七天后，羅德里格斯就在巴巴多斯跟美國(guó)國(guó)務(wù)院官員碰了頭——委方說(shuō)是“加勒比經(jīng)濟(jì)論壇”，但論壇名單里根本沒(méi)她。

最怪的是2026年1月3號(hào)，美軍動(dòng)手前72小時(shí)，加拉加斯防空雷達(dá)突然停了三小時(shí)。委空軍一個(gè)退休中校對(duì)《衛(wèi)報(bào)》說(shuō)：“那不是校準(zhǔn)，是給人讓路?！倍?dāng)天，莫希里正在邁阿密一家診所陪母親做復(fù)查，手機(jī)全程沒(méi)關(guān)，也沒(méi)發(fā)一條推特。

這幫人現(xiàn)在天天在馬拉開(kāi)波湖邊修泵站，用的還是雪佛龍老圖紙。圖紙角落印著2003年日期，底下有莫希里手寫(xiě)的波斯語(yǔ)批注，沒(méi)人翻譯，但本地工程師都認(rèn)得。

羅德里格斯上臺(tái)后第一次講話(huà)，沒(méi)提美國(guó)，也沒(méi)提雪佛龍，只說(shuō)“石油系統(tǒng)不能?！薄Ｋv完，現(xiàn)場(chǎng)掌聲稀稀拉拉，倒是后臺(tái)幾個(gè)穿工裝褲的技術(shù)員低頭在平板上改參數(shù)，屏幕右下角閃著雪佛龍的logo。

雪佛龍沒(méi)出兵，沒(méi)簽字，沒(méi)站臺(tái)，但他們的人，正在給新政權(quán)擰最后一顆螺絲。