張藝謀三個(gè)字，現(xiàn)在已經(jīng)不再被叫做國(guó)師，更多是老登。

關(guān)于他的質(zhì)疑聲很多，但張藝謀確實(shí)是華語電影不可多得的全才。

兩座金獅獎(jiǎng)，一座金熊獎(jiǎng)，一個(gè)戛納評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)，歐洲三大拿了個(gè)遍。

同時(shí)還憑借《老井》獲得東京電影節(jié)影帝，中國(guó)第一位國(guó)際A級(jí)電影節(jié)影帝，以及金雞獎(jiǎng)、百花獎(jiǎng)影帝。

不說導(dǎo)演成就，國(guó)內(nèi)（包括港臺(tái)）能媲美的沒幾人，單論演員成績(jī)，內(nèi)地又有幾個(gè)人能跟張藝謀掰掰手腕。

何況攝影出身的他還通過自己的專長(zhǎng)為中國(guó)電影語言革新做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，用畫面色彩講故事，提及電影史，張藝謀不可能被跳過。

再看電影，《紅高粱》《菊豆》《大紅燈籠高高掛》，色彩、構(gòu)圖、工整，三部三個(gè)特點(diǎn)，實(shí)為精品。

之后在風(fēng)格持續(xù)多變，紀(jì)實(shí)風(fēng)《秋菊打官司》，個(gè)人史詩《活著》，黑幫題材《搖啊搖，搖到外婆橋》，都市喜劇《有話好好說》，愛情片《我的父親母親》。

哪怕拍的是文藝片，張藝謀也不局限于熟悉的一畝三分地，總在走出舒適圈，與陳凱歌就曉得唯美主義不同，張藝謀勇于挑戰(zhàn)。

再往后的《英雄》，開啟中國(guó)商業(yè)大片模式，隨后的《十面埋伏》爛歸爛，但底蘊(yùn)仍在，現(xiàn)在的國(guó)產(chǎn)片根本比不了。

期間張藝謀還執(zhí)導(dǎo)了芭蕾劇《大紅燈籠高高掛》，歌劇《圖蘭朵》，實(shí)景演出印象系列，北京奧運(yùn)會(huì)開閉幕式導(dǎo)演。

可以去看看紀(jì)錄片《張藝謀的2008》，張藝謀一天三個(gè)項(xiàng)目，電影、歌劇、奧運(yùn)，精力充沛，井井有條，讓人佩服。

后來的戰(zhàn)爭(zhēng)片《金陵十三釵》，讓片方跟院線的票房分賬從3：7變?yōu)?：6。

張藝謀也在題材上更進(jìn)一步，奇幻片《長(zhǎng)城》、諜戰(zhàn)片《懸崖之上》、懸疑片《堅(jiān)如磐石》、古裝喜劇《滿江紅》、家庭喜劇《第二十條》、國(guó)安片《驚蟄無聲》。

此外，還拍了京劇《天下歸心》，觀念演出《對(duì)話·寓言2047》，冬奧會(huì)開閉幕式，以及眾多國(guó)家級(jí)獻(xiàn)禮演出。

縱觀他的導(dǎo)演生涯，如此全面又多變，放眼全世界，有這般才華的導(dǎo)演都不多。

然而，人都是會(huì)變的，張藝謀拍得越多，暴露的就越多，也就越來越對(duì)不起觀眾，配不上國(guó)師的稱號(hào)了。

究其原因，錢、權(quán)、孩子。

八九十年代拍文藝片功成名就，但內(nèi)地電影90年代初才開始市場(chǎng)化改革，起步太晚，商業(yè)化并不成熟，張藝謀有名氣但沒什么大錢。

2000-2012年，與張偉平緊密合作，卻被張偉平拿了大頭，甚至與其對(duì)簿公堂討薪，趕上快速增長(zhǎng)的時(shí)期，張偉平摘了桃子。

2012-2020年，張藝謀加盟樂視，然后2017年被下周回國(guó)的夢(mèng)想窒息了，中間還因超生被罰700多萬。

2018年簽約歡喜成為股東之一，嘗試彌補(bǔ)一下?lián)p失，怎料剛出一個(gè)坑又掉進(jìn)另一個(gè)坑，公司另一個(gè)股東徐崢出事了。

商業(yè)之路命途多舛，他的追求也隨之改變，要什么藝術(shù)，轉(zhuǎn)型當(dāng)職業(yè)導(dǎo)演。

2021年是一個(gè)契機(jī)，《懸崖之上》11.91億，生涯最高票房，讓他嘗到了堆砌明星的甜頭，從此一發(fā)不可收拾。

反正現(xiàn)在自己年齡大了也跟不上時(shí)代了，很難再拍出年輕人喜歡的東西，那就公式化、圈子化、方法化，淪為了數(shù)字生命代表。

《阻擊手》捧女兒張末，《滿江紅》用45.44億摸索出公式。

《堅(jiān)如磐石》《第二十條》《驚蟄無聲》全都如法炮制，分別為13.51億、24.29億、13.01億。

套路都是一樣的，一兩個(gè)月拍完，保排片強(qiáng)行從觀眾兜里掏錢，綁宏大題材，薅國(guó)家背書上價(jià)值，用流量空瓶，預(yù)制菜帝后。

2021年金雞獎(jiǎng)最佳男主張譯（懸崖之上），2024年是雷佳音（第二十條）。

2022年的朱一龍后來拍了《驚蟄無聲》，2025年的易烊千璽一直與張藝謀綁定，也就2023年梁朝偉打破了平衡，但他也與張藝謀合作過《英雄》。

這五年的金雞獎(jiǎng)不是姓張藝謀就是叫張藝謀，金雞獎(jiǎng)算是他的圈子獎(jiǎng)，多少人擠破腦袋都想進(jìn)這個(gè)圈子，張藝謀拿錢，他們拿名，一舉兩得。

他們與張藝謀形成了互惠互利的內(nèi)娛門閥。

自然利益輸送，實(shí)現(xiàn)自洽，也無需觀眾，張藝謀已是古稀之年，三個(gè)孩子逐步成年，為其鋪路。

與前妻生的女兒張末已經(jīng)可以獨(dú)當(dāng)一面，接下來是大兒子張壹男，網(wǎng)傳張壹男的片子4月初開機(jī)，易烊千璽客串。

都在一條利益鏈上，趁著自己發(fā)現(xiàn)了財(cái)富密碼也組成了圈子，為孩子賺錢留錢無可厚非，只是苦了觀眾。

當(dāng)然，還有一點(diǎn)，那就是貪?rùn)?quán)。

張藝謀拍了一輩子電影，在名利場(chǎng)混了一輩子，被眾星捧月，一旦讓他退休停下來，那種無人問津的寂寥感比入土還難受。

就像許多老干部年齡到了還繼續(xù)發(fā)揮“余熱”一樣，他們喜歡那種發(fā)號(hào)施令，成為中心的感覺。

不過，有一說一。

即便這五年張藝謀的口碑江河日下，但不可否認(rèn)的是他的下限確實(shí)足夠高，他鍛煉出來的團(tuán)隊(duì)也足夠強(qiáng)，他自己也的確是當(dāng)之無愧的全才。

觀眾說他罵他，還是對(duì)他抱有希望，不要晚節(jié)不保，畢竟最大的忽視是視而不見，祝好吧，我們管不了他拍什么，但可以選擇看不看。

就這樣吧，地球離了誰都轉(zhuǎn)。