我媽說(shuō)，每個(gè)小孩只能叫一千次媽媽。
而我已經(jīng)用掉了九百九十九次。
“再叫一次，媽媽就會(huì)死，你就沒(méi)有媽媽了?！?br/>我信了，從此不敢再叫媽媽。
二十年后，婚禮化妝間里。
媽媽小心翼翼地問(wèn)。
“棠棠，可不可以......再叫我一聲媽媽?zhuān)俊?br/>我看著她雙手捧給我的一箱金子，輕輕叫了那最后一次。
“媽媽。”
“一千次用完了，你什么時(shí)候死？”
......
灼亮的燈光將她臉上燒傷的疤痕映得猙獰可怖。
她手中的箱子咣當(dāng)一聲掉在地上，金燦燦的首飾散落了一地。
化妝間里安靜了一瞬，隨即炸開(kāi)了鍋。
“這......我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧？”
“你媽大老遠(yuǎn)跑來(lái)給你送嫁妝，你還咒她死？”
一眾親戚朋友七嘴八舌地圍了上來(lái)。
“肯定是嫌她媽媽這副樣子給她丟人了唄。”
“嘖嘖嘖，子不嫌母丑，這么多金子，肯定是把棺材本都拿出來(lái)了，還不領(lǐng)情！”
“說(shuō)不定媽媽臉上的傷也是因?yàn)樗抛兂蛇@樣的，真是畜生不如！”
媽媽手忙腳亂地?fù)炷且坏氐慕鹗罪棥?br/>其中唯一的一只銀鐲子，靜靜地躺在我腳邊。
我蹲下身?yè)炝似饋?lái)。
媽媽抬頭，聲音有些發(fā)顫。
“棠棠，這鐲子，媽媽給你修好了。這些年，瑤瑤一直沒(méi)有戴......”
她撿起一地的金首飾重新裝回箱子里，雙手遞給我。
“棠棠，媽媽祝你幸福?！?br/>我面無(wú)表情地接過(guò)箱子。
“東西我收下了，至于祝福，還是留給你的女兒張瑤吧。”
身后一片嘩然。
“太過(guò)分了！”
“快拍下來(lái)，我非把她發(fā)到網(wǎng)上，讓全世界都看看這人皮畜生！”
閨蜜希希從門(mén)外急匆匆地跑進(jìn)來(lái)，張開(kāi)手臂擋在我身前。
“你們什么都不知道，憑什么這么說(shuō)棠棠？”
我感激地拍了拍希希的手，坐回化妝鏡前，任由化妝師繼續(xù)施粉，幫我遮住額頭上那道疤。
那是當(dāng)年，為了和張瑤搶那只銀鐲子留下的。
已經(jīng)過(guò)去二十年了。
如今這只鐲子又回到了我手里，但它的尺寸已經(jīng)戴不上我的手腕。
正如那一聲“媽媽”，我已經(jīng)不再渴望。
我釋然地笑了笑。
“看來(lái)今天是個(gè)清算舊賬的好日子?！?br/>在眾人審視的目光中，我講起了過(guò)往。
2
小時(shí)候，媽媽曾經(jīng)是我的全世界。
爸爸在我出生前就去世了，但我并不覺(jué)得有什么缺失，因?yàn)閶寢尳o了我全部的愛(ài)。
她給我吃蛋撻芯芯、草莓尖尖，給我做漂亮的裙子。
我很喜歡黏著她，整天追在她身后喊媽媽?zhuān)瑡寢尅?br/>她每每都會(huì)放下手里的事情，把我撈起來(lái)放在腿上，用鼻尖蹭我的額頭。
“媽媽在，媽媽在呢。”
我以為可以一輩子這樣幸福下去的。
直到六歲那年，繼父帶著繼妹住進(jìn)來(lái)。
那天媽媽換上了好看的衣服，化了美美的妝，在鏡子前照了又照。
我跑過(guò)去抱住她。
“媽媽?zhuān)愫闷裂健！?br/>她卻像燙到一樣，猛地往后退了一步，不安地看了看站在門(mén)口的繼父和張瑤。
她彎下腰，直直地俯視著我。
“棠棠，媽媽要告訴你一件事?！?br/>“每個(gè)小孩一輩子只能叫一千次媽媽?zhuān)阋呀?jīng)用掉了九百九十九次。”
我愣住了。
“再叫一次，媽媽就會(huì)死，你就沒(méi)有媽媽了?！?br/>“記住了嗎？”
我努力忍著眼眶里的淚，用力點(diǎn)頭。
從那天起，我再也沒(méi)叫過(guò)媽媽。