春雨綿綿，潤(rùn)物無(wú)聲。英國(guó)BBC交響樂(lè)團(tuán)（以下簡(jiǎn)稱“BBC”）開啟了東亞巡演，首站來(lái)到上海東方藝術(shù)中心。3月18日晚，在首席指揮薩卡里·奧拉莫的率領(lǐng)下登上了上海之春國(guó)際音樂(lè)節(jié)的舞臺(tái)，為滿場(chǎng)熱情的樂(lè)迷觀眾獻(xiàn)上一臺(tái)色彩斑斕、充滿自然生態(tài)氣息的多元音樂(lè)套餐。

與BBC前不久在倫敦巴比肯中心世界首演的另一首新作品有異曲同工之妙，中國(guó)首演的開場(chǎng)曲《甘雨時(shí)至》體現(xiàn)了樂(lè)團(tuán)近年來(lái)的兩大顯著主題：音樂(lè)藝術(shù)的自然生態(tài)轉(zhuǎn)向與不遺余力地推廣杰出的女性作曲家。即便未先預(yù)知它那印度洋季風(fēng)的靈感來(lái)源，也能直接從其獨(dú)特的音響構(gòu)造中聽出世界音樂(lè)的韻味，異域色彩明顯，其想象力來(lái)自某種神秘之境。將這首風(fēng)味獨(dú)特的當(dāng)代作品置于音樂(lè)會(huì)之首，而將慣常的音樂(lè)會(huì)序曲門德爾松的《赫布里底群島》推遲至下半場(chǎng)，其用意在我看來(lái)并非對(duì)經(jīng)典的輕視，反而凸顯了英國(guó)文化特有的禮儀風(fēng)范：用一種始于聊天氣的禮貌問(wèn)候方式，表達(dá)對(duì)上海之“春”的獨(dú)特理解與文化尊重。

不過(guò)，與BBC錄音專輯中的“典范”演繹相比，以炫亮玄幻的銅管撕開靜默的起始音調(diào)，未達(dá)我的預(yù)期，甚至一度延續(xù)到了圣?！禙大調(diào)第五鋼琴協(xié)奏曲“埃及”》（以下簡(jiǎn)稱《埃及協(xié)奏曲》）的起音，我將它理解為一種在可控范圍之內(nèi)樂(lè)隊(duì)的時(shí)差反應(yīng)，與適應(yīng)新場(chǎng)地空間的聲學(xué)磨合期。請(qǐng)相信，雖然演出前會(huì)有短暫的實(shí)地排練，但空?qǐng)雠c滿座的對(duì)比，仍會(huì)在聽覺與氣場(chǎng)上產(chǎn)生微妙差異。因此，每一次現(xiàn)場(chǎng)都是獨(dú)一無(wú)二的臨響事件。畢竟，世界級(jí)樂(lè)團(tuán)的標(biāo)準(zhǔn)配置中，就有非凡的“自驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)”與“自調(diào)節(jié)功能”：隨著音響材料的漸次加入，各聲部采用常規(guī)樂(lè)器的非常規(guī)音韻表達(dá)，多多少少讓聽眾從中拾獲了一種聲音“香料”的獨(dú)特體驗(yàn)，既陌生又刺激，既令人好奇又難以抗拒。作曲家似乎在以有意回避工業(yè)化量產(chǎn)的方式，回歸農(nóng)業(yè)化種植的自然生態(tài)方式來(lái)培育她的音樂(lè)“生物”，這種充滿包容性的生態(tài)精神，被樂(lè)隊(duì)充分地領(lǐng)會(huì)并表現(xiàn)出來(lái)——一種掩映在無(wú)序表象下真正的秩序，以至于安靜的結(jié)束句被現(xiàn)場(chǎng)意外響起的一段曼妙二胡旋律“無(wú)縫銜接”，都毫無(wú)違和感。從指揮家鞠躬致謝的笑容中，我們看到了一種意外來(lái)襲仍不失優(yōu)雅的淡定與從容，證明了BBC無(wú)論在現(xiàn)場(chǎng)還是錄音里，都是該作品詮釋史上不可否認(rèn)的權(quán)威演繹。

上半場(chǎng)的氣氛在法國(guó)鋼琴家貝特朗·夏瑪尤登場(chǎng)后變得更令人難忘。這首因其第二樂(lè)章而得名的《埃及協(xié)奏曲》，BBC的現(xiàn)場(chǎng)速度選擇，顯然比法國(guó)國(guó)家管弦樂(lè)團(tuán)的錄音版本快了不少。這讓以音響精密度見長(zhǎng)的英國(guó)樂(lè)團(tuán)，與指揮通過(guò)加大聲音動(dòng)勢(shì)的現(xiàn)場(chǎng)策略充分彰顯出來(lái)。夏瑪尤時(shí)而讓自己嚴(yán)絲合縫地“嵌入”樂(lè)隊(duì)整體奔騰跌宕的音響洪流中，時(shí)而在鋼琴高音區(qū)疾速滾動(dòng)的花飾線條中閃耀出寶石般晶瑩的光彩。圣桑在這部協(xié)奏曲中，展現(xiàn)其對(duì)不同自然地貌與世界文化理解與聲音想象的意圖，是十分明顯的：不僅明示在主題音調(diào)與對(duì)自然聲景的生態(tài)性描繪中，也暗合在復(fù)雜有機(jī)的節(jié)奏組織與別出心裁的“擬泛音”和聲疊置方式上。現(xiàn)場(chǎng)的聲音造勢(shì)，又一次超越了錄音室效果，令人滿足。不過(guò)，最令人心潮澎湃的，還是不中斷直接進(jìn)入的末樂(lè)章，鋼琴家自動(dòng)切換至“狂飆激進(jìn)”模式，整個(gè)樂(lè)隊(duì)都被這位技術(shù)與藝術(shù)都很過(guò)硬的鋼琴家策動(dòng)著帶向了頂級(jí)難度的競(jìng)技狀態(tài)：一次次的點(diǎn)狀“深踩油門”（鋼琴踏板），發(fā)動(dòng)機(jī)即刻響應(yīng)渦輪增壓噴發(fā)出的轟鳴，一浪又一浪，噴涌直上——這一刻，人體與機(jī)器，運(yùn)動(dòng)與藝術(shù)，在狂喜的云端相遇了。要知道，藝術(shù)家們?cè)谟萌馍淼姆绞酵瓿扇绱烁唠y度的技藝表現(xiàn)，在人機(jī)交互的時(shí)代“尤”顯難能可貴。返場(chǎng)選用拉威爾《帕凡舞曲》哀而不傷的表達(dá)，鋼琴家又展現(xiàn)出人性中本真與沉思的另一面。

下半場(chǎng)的序曲《赫布里底群島》是英國(guó)老牌樂(lè)團(tuán)十分常用的音樂(lè)會(huì)序曲，很大程度上因?yàn)樗枥L了蘇格蘭地區(qū)優(yōu)美而廣闊的海洋風(fēng)景。在這首駕輕就熟的作品中，BBC已經(jīng)完全適應(yīng)了現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境，不僅有諸多音樂(lè)細(xì)節(jié)的精美呈現(xiàn)，也有一種無(wú)須掩飾的民族情感。同時(shí)，它在木管配重方面，也恰好反襯出斯特拉文斯基《火鳥組曲》（1945年版）在銅管上的重磅發(fā)力。1945版可謂是作曲家對(duì)自己創(chuàng)作的舞劇音樂(lè)，轉(zhuǎn)化為音樂(lè)會(huì)組曲的再度“提純”和進(jìn)一步“淬煉”，其“含金量”之高不言而喻。然而，它的“高純度”又有賴于與之藝術(shù)水準(zhǔn)與音樂(lè)品質(zhì)相稱的樂(lè)團(tuán)的演繹，才能達(dá)到最佳效果。這一點(diǎn)上，BBC是完全值得信賴的，無(wú)論引子部分極低音區(qū)暗中涌動(dòng)的神秘音色，還是薄如蟬翼般的弦樂(lè)高音區(qū)泛音滑奏，都令人心服耳服。看過(guò)舞劇《火鳥》的聽眾，難免會(huì)“先入為主”地被喚起甚至重溫劇情中的人物性格與故事情節(jié)，但直面純粹赤裸的音響本身，也不失為一種值得嘗試的臨響方式。古靈精怪還是纏綿悱惻，歡愉戲謔亦或悠長(zhǎng)抒情，總有一種內(nèi)在的力量驅(qū)動(dòng)人們?nèi)ヌ剿髋c追問(wèn)：如何用有組織的純粹音響編織出一種有別于慣常的自然生態(tài)與聲音世界。

相比在倫敦駐地從不返場(chǎng)加演的慣例，在觀眾從“微復(fù)調(diào)”自覺漸變?yōu)椤敖y(tǒng)一節(jié)奏型”的掌聲齊奏中，BBC心靈神會(huì)地給出了誠(chéng)意滿滿的應(yīng)答，先后奉上兩首樂(lè)曲：斯特拉文斯基具有節(jié)日狂歡氣氛的《加洛普舞曲》與西貝柳斯兼具民俗熱情與頌歌風(fēng)格的《卡雷利亞組曲》的末樂(lè)章。一般而言，有兩道餐后“甜品”的供應(yīng)就可謂“盛宴”了。不過(guò)，這對(duì)長(zhǎng)期浸潤(rùn)于歷史文化與古典音樂(lè)熏陶，傾向于情感克制內(nèi)斂不張揚(yáng)的英國(guó)人來(lái)說(shuō)，實(shí)屬不易。