最近，一只名叫Punch的小猴子在互聯(lián)網(wǎng)上備受關(guān)注。

這只剛出生就被遺棄的小獼猴由飼養(yǎng)員親自喂養(yǎng)長大，習(xí)慣了與人類的親密互動，讓它回歸族群的過程變得無比艱難。被欺負(fù)和排擠成了家常便飯。依偎在猩猩玩偶懷抱里的Punch讓無數(shù)網(wǎng)友感到心疼。

但我們同樣發(fā)現(xiàn)，面對同伴的驅(qū)逐，半歲大的Punch展現(xiàn)出了超乎尋常的毅力。它一次又一次嘗試融入集體，不斷適應(yīng)著猴群的秩序與規(guī)則。漸漸地，“紅毛猩猩”不再是它唯一的依靠，它開始擁有自己的伙伴，一點(diǎn)點(diǎn)被族群接納。

與此同時(shí)，小猴子蹦蹦跳跳、自娛自樂的可愛身影也不時(shí)在社媒上流出，很慶幸，Punch比我們想象的開朗、快樂得多。而這一切，或許要?dú)w功于它背后兩位年輕的飼養(yǎng)員。

每當(dāng)飼養(yǎng)員出現(xiàn)，Punch便會不顧一切飛奔上前，或掛在他們的手臂上，或緊緊抱住他們的大腿；被大猴欺負(fù)了，它會像孩子一樣撲向飼養(yǎng)員的懷抱，委屈巴巴尋找安慰。而每一次，飼養(yǎng)員都穩(wěn)穩(wěn)接住了它。

像包容孩子一樣，他們無限包容著Punch的頑皮與脆弱，悄悄給它塞好吃的，再溫柔引導(dǎo)它重新融入自己的家族，最后默默離開。

飼養(yǎng)員的偏愛 讓Punch即使遭遇挫折，也不至于感到絕望。這份無論如何都有歸處的安全感帶給了它不斷探索和試錯的勇氣。而在人類世界，道理同樣如此。

一個(gè)持續(xù)被愛著的孩子和一個(gè)長期被忽視的孩子，在面對挫折時(shí)往往會展現(xiàn)出截然不同的態(tài)度。自幼形成的依戀風(fēng)格也在很大程度上奠定了他們?nèi)蘸笤谟H密關(guān)系里的情感模式。

Punch展現(xiàn)出來的可愛與堅(jiān)韌，恰恰證明了這是一個(gè)被愛著的生命；而屏幕前共情、心疼Punch的我們，或許才應(yīng)該思考，我們是否在這只小猴子的身上投射下了自己未曾被滿足的被愛的渴望？

下文摘自《我們何以不同》，王芳 著

01

依戀關(guān)系的四大類

對于人類來說，關(guān)系無疑是生活最重要的方面之一，人們在關(guān)系中卷入了最多情緒、投入了最多在意，并將其視為大多數(shù)歡樂和痛苦的來源。于是，要了解一個(gè)人的本質(zhì)，就不能不了解這個(gè)人與其他人（尤其是對他們來說至關(guān)重要的其他人）的關(guān)系。

這正是非同凡響的“依戀理論”所關(guān)心的主題，該理論試圖理解人們在生活中與重要的人（通常是父母和伴侶）建立的親密情感紐帶，并探討這些紐帶如何在生命歷程中塑造人們的自我及情緒體驗(yàn)。

依戀理論的關(guān)鍵假設(shè)是，在生命的早年，人類需要依賴他們的主要照料者并本能地趨近一個(gè)象征溫暖和安全的對象，而在這些早期關(guān)系中發(fā)生的事情將影響著這個(gè)人未來與他人的關(guān)系。

具體來說，安全的關(guān)系可以為日后的心理健康提供基礎(chǔ)，而當(dāng)關(guān)系不穩(wěn)定或充滿麻煩時(shí)則會導(dǎo)致一系列消極結(jié)果，包括在未來可能難以成為一個(gè)有效的父母或伴侶。

和其他動物相比，人類的幼崽在很長一段時(shí)間里無法獨(dú)立生存，必須有賴照料者的照顧才能活下來。于是，嬰兒從很早（大約7～9個(gè)月）就開始和養(yǎng)育者建立起特殊的情感聯(lián)結(jié)，這種聯(lián)結(jié)就叫作“依戀”。但是，雖然幾乎每個(gè)寶寶都會和主要照料者（通常是父母）形成依戀，依戀的質(zhì)量卻有所不同。

如果家里有3歲以上的孩子，你可能永遠(yuǎn)忘不了第一次送他上幼兒園時(shí)的情景，當(dāng)他哭得撕心裂肺仿佛世界末日就要來臨時(shí)，你卻狠心地扭頭就走，那一刻你心里一定充滿了罪惡感，然而在揪心之余你可能又會憂心：這孩子這么離不開父母可怎么好！

有趣的是，這種因?yàn)楹退鶒鄣娜朔珠_而感到痛苦的“分離焦慮”以及對陌生人充滿戒心的“陌生人焦慮”卻恰恰說明寶寶和你建立起了安全的依戀關(guān)系。

依戀理論認(rèn)為，嬰兒會將他們的主要照料者視為一個(gè)“安全基地”并從這個(gè)基地出發(fā)大膽探索世界。

比如，一個(gè)寶寶和媽媽去到一個(gè)陌生的地方，只要偶爾確認(rèn)一下媽媽還在，他就可以自由自在地玩耍，但如果媽媽突然不見了，寶寶就會停止玩耍并開始焦慮，因?yàn)閶寢屖悄莻€(gè)安全基地，嬰兒必須感到安全方能自信地獨(dú)立行動。

然而，不是每個(gè)嬰兒都能和照料者建立起安全的依戀關(guān)系，為了檢驗(yàn)依戀質(zhì)量及其個(gè)體差異，研究者創(chuàng)設(shè)了一種被稱為“陌生情境”的測驗(yàn)方法。

具體做法是，讓1～2歲的嬰兒和其主要照料者進(jìn)到一個(gè)陌生的屋子里，接著模擬一系列情境：

先觀察嬰兒和照料者之間的互動，一般會在屋子里放上玩具，看嬰兒能否將照料者當(dāng)作安全基地去探索周圍環(huán)境；然后讓照料者離開房間換一個(gè)陌生人進(jìn)來，這時(shí)候觀察嬰兒是否會感到焦慮；最后照料者返回房間，再觀察嬰兒對重聚有什么反應(yīng)，如會不會去照料者那里尋求安慰，之后再重新開始玩耍。

經(jīng)由這些觀察和分析，研究者區(qū)分出了四類依戀風(fēng)格。

第一類是安全型依戀。就像前面提到的那樣，照料者在身邊，這類寶寶就安心玩耍，照料者離開，他們會表現(xiàn)出明顯不安，而當(dāng)照料者返回，他們會很開心，主動尋求安撫并很快平靜下來。這類孩子在研究樣本中占到65%左右。

除這類之外的其他所有孩子均被標(biāo)記為不安全的依戀，其中大約10%的孩子在照料者在的時(shí)候會緊緊貼著他們而很少去探索周圍環(huán)境，在照料者離開時(shí)他們看上去很痛苦，但是在重逢時(shí)他們的表現(xiàn)又很矛盾，一方面很想去尋求安慰，另一方面又好像還在為對方剛才的離開而生氣，從而表現(xiàn)出對照料者安撫行為的抗拒甚至憤怒，這一類被稱為矛盾—焦慮型或者抗拒型依戀。

第三類約20%的孩子被標(biāo)記為回避型，他們對分離和重聚都表現(xiàn)冷淡，照料者離開，他們沒什么反應(yīng)，照料者回來，他們依然冷漠以對，對方主動吸引他們的注意，他們也會有意忽視并避免和對方發(fā)生身體接觸。

最后還有極少數(shù)（大約5%）孩子難以歸到任何一類里，他們有點(diǎn)混合了抗拒型和回避型，稱為混亂型依戀，可能是最不安全的一類。

02

是什么導(dǎo)致了依戀風(fēng)格的差異？

“撫養(yǎng)方式假說”認(rèn)為，嬰兒與主要照料者的依戀質(zhì)量在很大程度上由照料者的撫養(yǎng)方式?jīng)Q定。

那些和嬰兒形成了安全依戀的父母大概是這樣的父母：他們可以敏銳地捕捉到嬰兒發(fā)出的信號（如餓、渴、不舒服、求安慰）并且能夠及時(shí)準(zhǔn)確地予以回應(yīng)，他們對嬰兒表現(xiàn)出積極的愛和關(guān)心，可以為他們提供很多愉快的刺激和情感支持，于是嬰兒就能從互動中感受到舒適和愉悅進(jìn)而形成安全依戀。

然而，如果父母經(jīng)常提供的是不一致的養(yǎng)育，如心情好時(shí)就親親抱抱舉高高，心情不好時(shí)則對孩子的需要不聞不問，換言之，父母的行為是捉摸不定、難以預(yù)測的，那么孩子的反應(yīng)也會很矛盾：一邊用哭鬧糾纏來獲取安慰，另一邊，當(dāng)努力不奏效時(shí)，他們就會感到憤怒甚至怨恨，也就是表現(xiàn)為矛盾—焦慮型依戀。

矛盾的背后其實(shí)還是在竭力尋求情感支持，相比之下，回避型孩子似乎已然放棄。許多回避型孩子的父母對照料這件事情非常缺乏耐心，他們對于嬰兒是拒絕的，因此常常對他們發(fā)出的信號沒有反應(yīng)。面對這樣一個(gè)總是令自己失望的照料者，嬰兒也學(xué)會了死心，進(jìn)而做出回避他們的反應(yīng)。

最后，對于混亂型依戀是如何形成的還沒有定論，但是這種類型似乎在那些曾經(jīng)遭受過虐待的孩子之中更為常見。

這么看來，形成安全型依戀有兩個(gè)要點(diǎn)。一個(gè)要點(diǎn)是對嬰兒需要的回應(yīng)，這種回應(yīng)更多是情感上的，比如，難過時(shí)的一個(gè)擁抱，痛苦時(shí)的一句安慰，害怕時(shí)的一句“不怕，有我在”……正是在這樣的溫暖與撫慰中，孩子有了被愛的體驗(yàn)，也開始建立起自我的價(jià)值。

另一個(gè)要點(diǎn)是，這些回應(yīng)是穩(wěn)定、及時(shí)且可預(yù)期的，而不是反復(fù)無常、捉摸不定的（就像矛盾—焦慮型依戀的孩子所經(jīng)歷的那樣），換言之，孩子可以清楚地知道在自己有需要的時(shí)候就能從依戀對象那里獲得想要的情緒補(bǔ)給。

不過，這并不意味著父母們需要在任何時(shí)候都做得完美無缺，即使最為敏銳的父母也難免在某些時(shí)候感到疲倦或心煩意亂，而此時(shí)敏銳的意義正在于，這些偶爾的錯漏可以被意識到并得到及時(shí)的控制和修復(fù)。

更重要的是，對于自己最愛的人，寶寶們其實(shí)十分寬容，他們會給予巨大的容錯空間，只要能感受到父母也是愛自己的。也就是說，養(yǎng)育者們不必?fù)?dān)心偶發(fā)的失誤會對關(guān)系造成傷害，孩子、你及關(guān)系都沒有那么脆弱。

03

生命早期的情感關(guān)系

對后續(xù)人生有何意義？

一個(gè)比喻生動地做出了回答：如果建立起了安全型依戀，就好像獲得了“內(nèi)心的一罐金子”。意思是，在生命最初的階段里，如果父母能夠給予孩子足夠的溫暖與支持，就相當(dāng)于給了他們一件比任何物質(zhì)財(cái)富都要珍貴的禮物。

這罐“內(nèi)心的金子”可以攜帶終生，即便身處困境也不會消失，“它可以持續(xù)帶給人們克服困難的力量、從挫折中恢復(fù)的本領(lǐng)以及在其他關(guān)系中表達(dá)關(guān)愛和享受親密的能力”。也就是說，嬰兒從安全型依戀中獲得的信任和安全感可以為其心理后續(xù)的健康發(fā)展奠定基礎(chǔ)。

這罐“內(nèi)心的金子”是如何發(fā)揮作用的？依戀理論家提出了一個(gè)名為“內(nèi)部工作模式”的說法，意思是，嬰兒會從和照料者的互動中形成對自我和他人的基本看法并用它來解釋和預(yù)期未來遇到的人際關(guān)系。

例如，如果受到敏感、及時(shí)、溫暖的照料，就會形成對于自我和他人積極的內(nèi)部工作模式，也就是“他人是可以信任和依靠的，而我是可愛也值得被愛的”；

而如果受到冷漠、忽視甚至傷害性的對待，就會形成消極的工作模式，即“他人是不可信和不可靠的，而我也是不可愛和不值得被愛的”。

可想而知，當(dāng)孩子長大進(jìn)入新的人際關(guān)系特別是親密關(guān)系之中時(shí)，這種對自我和他人的看法將繼續(xù)影響著他們在新關(guān)系中的體驗(yàn)及關(guān)系質(zhì)量。

研究發(fā)現(xiàn)，成人親密關(guān)系常常是兒時(shí)親密關(guān)系的重演。矛盾—焦慮型的人對關(guān)系和伴侶充滿猶疑和不確定，他們渴望被愛但又害怕被拒絕，總是在擔(dān)心自己不配被愛故而對方并不真正愛自己，于是要在關(guān)系中反反復(fù)復(fù)確認(rèn)這一點(diǎn)，不斷尋求更多親密和安慰直至伴侶身心疲憊。

回避型的人則壓根不喜歡親密接觸，他們習(xí)慣用回避的方式避免進(jìn)入到親密關(guān)系中，因?yàn)槟且馕吨赡苁艿絺?，他們更愿意維系只有性不談愛的關(guān)系，他們經(jīng)常對愛人的需求視而不見或冷暴力以對，就像當(dāng)年父母對待他們一樣。

相反，安全型的人可以在關(guān)系中享受親密，他們信任伴侶并將對方視作安全基地，他們相信自己值得被愛，也相信別人會對自己付出愛。

封面與文中插圖均源自網(wǎng)絡(luò)

點(diǎn)擊圖片，購買本書

微信｜小紅書｜微博｜豆瓣｜B站

搜索「理想國imaginist」訂閱關(guān)注

抖音「理想國圖書」｜ 小宇宙「naive理想國」