你見過把皇帝的訓(xùn)斥當(dāng)出道通行證的文人嗎？宋朝有個(gè)家世顯赫的官N代，兩次考科舉都栽了，就因?yàn)閷懥藥拙浒l(fā)牢騷的詞，被皇帝直接除名。沒想到他干脆換了個(gè)賽道，反倒成了影響千年的文壇大佬。

柳永原名柳三變，出生福建崇安的官宦世家，家族三代出了七個(gè)進(jìn)士，爸爸和叔叔都是朝中侍郎，妥妥的精英出身。他自己也爭(zhēng)氣，18歲就寫下《勸學(xué)文》，滿腦子都是致君堯舜的儒家理想，誰看了不說一句這孩子未來前途無量。25歲他揣著滿腹才學(xué)奔汴京趕考，本來覺得功名手到擒來，誰知道剛到就被汴京的繁華勾走了大半注意力。

那時(shí)候汴京的勾欄瓦舍，歌伎們都瘋搶柳三變的新詞，誰能拿到他的新作，出場(chǎng)費(fèi)都能漲好幾個(gè)檔次。他寫的情詞細(xì)膩動(dòng)人，大街小巷唱得到處都是，本來想靠這個(gè)刷一波名氣，沒想到考官直接給了不及格，評(píng)語(yǔ)就四個(gè)字“詞風(fēng)浮艷”。第一次落榜，年輕氣盛的柳三變哪咽得下這口氣，提筆就寫了首《鶴沖天》發(fā)牢騷，那句“忍把浮名，換了淺斟低唱”，偏偏就傳到了宋仁宗耳朵里。

五年之后好不容易有人舉薦他，仁宗一看到柳三變的名字，直接拿起朱筆批了句話，說這人就喜歡淺斟低唱，要啥浮名，讓他填詞去得了。換別人遭遇這事兒，估計(jì)早就躺平emo了，柳三變倒好，直接給自己起了個(gè)號(hào)叫“奉旨填詞柳三變”，把皇帝的訓(xùn)斥當(dāng)成了金牌令箭，索性天天泡在青樓瓦舍里專心寫詞。

40歲那年，他在汴河邊上送情人蟲娘，暮雨剛停，寒蟬叫得人心頭發(fā)慌，拉著人的手眼淚汪汪，半句話都說不出來，就這么著寫出了那首傳唱千年的《雨霖鈴》。“執(zhí)手相看淚眼，竟無語(yǔ)凝噎”，沒有半個(gè)華麗生僻的字，卻把離人那種心口堵得慌的感覺寫得透透的，哪怕到現(xiàn)在，經(jīng)歷過舍不得分別的人讀了，都能一下子被戳中心窩。

柳永最牛的地方不只是寫情寫得好，他還改了詞的玩法。之前宋代文人寫的詞都是幾十個(gè)字的小令，三言兩語(yǔ)就得結(jié)束，柳永偏開創(chuàng)了長(zhǎng)調(diào)慢詞，幾百字鋪開來寫，從天氣寫到環(huán)境，從動(dòng)作寫到心情，層次感一下子就出來了。就像現(xiàn)在短當(dāng)?shù)�，突然出了一首出圈的長(zhǎng)篇敘事歌，直接抓住了所有普通人的喜好，沒多久就做到了“凡有井水處，皆能歌柳詞”。

當(dāng)時(shí)文壇的大佬晏殊還酸過他，說我雖然也寫曲子，但從來寫不出“針線閑拈伴伊坐”這種家長(zhǎng)里短的句子，打心底看不上他寫市井內(nèi)容�？闪栏静辉诤酰脑~本來就是寫給普通人唱的，歌伎靠他的詞漲收入漲名氣，他靠歌伎把詞傳遍大江南北，這種互相成就的關(guān)系，在當(dāng)時(shí)那個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)，真的少見。

45歲的時(shí)候，柳永干了件所有人都沒想到的事，他改了名叫柳永，重新報(bào)名參加科舉。本來都已經(jīng)奉旨填詞火遍全國(guó)了，可他心里還是放不下年輕時(shí)做官濟(jì)世的理想。剛好那時(shí)候仁宗開恩科，給年紀(jì)大的考生放寬了錄取要求，他好不容易才考上，分到地方當(dāng)了個(gè)團(tuán)練推官。

他當(dāng)官其實(shí)真的挺能干，在余杭做縣令的時(shí)候，修水利減賦稅，老百姓都主動(dòng)給他立生祠，可見年輕時(shí)寫的勸學(xué)文不是隨便說說，他真有為民辦事的本事�？伤~名太盛，朝廷里總有人拿他早年寫的情詞說事兒，一口一個(gè)“這樣的人怎么能當(dāng)官”，折騰一輩子最高也就做到屯田員外郎，還是個(gè)沒啥實(shí)權(quán)的閑職。后來他想拍皇帝馬屁寫了首《醉蓬萊》，不巧戳中了仁宗喪母的傷心事，徹底斷了升官的路子。

晚年柳永定居潤(rùn)州，詞風(fēng)都變了，不再是年輕時(shí)的纏綿悱惻，多了好多看透世事的曠達(dá)。他這輩子沒實(shí)現(xiàn)當(dāng)初致君堯舜的理想，可《全宋詞》里收錄了他213首詞，數(shù)量比晏殊歐陽(yáng)修都多，當(dāng)年那些金榜題名的狀元，又有幾個(gè)能讓現(xiàn)在的我們記住名字。他就是實(shí)打?qū)嵃岩皇譅�牌打成王炸的典型，皇帝說他不配做官不如填詞，他就把青樓瓦舍變成了自己的詞壇，科舉走不通，就另辟蹊徑成了慢詞鼻祖。

現(xiàn)在我們?cè)僮x“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆�，讀到的不只是離別的惆悵，更是一個(gè)文人不認(rèn)命的倔強(qiáng)。你說我不行，我就換個(gè)賽道做給你看，這種勁兒，放到今天都足夠給很多人打氣。

參考資料：人民網(wǎng) 落榜才子柳永的別樣人生