界面新聞?dòng)浾?| 李欣媛
界面新聞編輯 | 姜妍

時(shí)隔四年，周杰倫攜新專輯《太陽之子》再次沖擊華語樂壇。

亮眼的銷售成績(jī)驗(yàn)證了“周杰倫”三個(gè)字時(shí)至今日依舊有足夠的市場(chǎng)號(hào)召力。3月19日13時(shí)，《太陽之子》正式開啟數(shù)字專輯預(yù)售，1小時(shí)后，QQ音樂平臺(tái)售出超5萬張，25日正式發(fā)行首日，銷售額超8000萬。

周杰倫第16張專輯《太陽之子》（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

不似上一張專輯《最偉大的作品》那般口碑堪憂，這一次樂評(píng)人態(tài)度明顯溫和了許多。樂評(píng)人、唱片企劃、作詞人流水紀(jì)告訴界面文娛，“如果說《最偉大的作品》我沒有辦法給予一個(gè)及格的分?jǐn)?shù)，那這一次的《太陽之子》我覺得可以達(dá)到七分以上?！?/p>

然而，口碑的扭轉(zhuǎn)并不意味著大眾坦然接受《太陽之子》代表華語樂壇天王真正的創(chuàng)作實(shí)力，現(xiàn)實(shí)落差使得專輯口碑兩極分化，#周杰倫新歌從夯到拉排名#的話題迅速登上熱搜。

面對(duì)不盡如人意的創(chuàng)作，網(wǎng)友選擇用AI二創(chuàng)接管創(chuàng)作權(quán)。界面文娛觀察到，在《太陽之子》發(fā)行首日，視頻平臺(tái)上針對(duì)這張專輯的AI創(chuàng)作大量涌現(xiàn)而出，從英文版改編到風(fēng)格續(xù)寫，網(wǎng)友借助AI完成了一次對(duì)“周杰倫作品”的自我想象。

當(dāng)AI讓創(chuàng)作門檻前所未有地變低，甚至人人都可以復(fù)刻一段“周氏旋律”，那么或許真正值得追問的不再只是專輯質(zhì)量的好壞，而是“周杰倫”所代表的創(chuàng)作型歌手商業(yè)價(jià)值何在？在AI時(shí)代面前，音樂產(chǎn)業(yè)還會(huì)遇到下一個(gè)“周杰倫”嗎？

01 賣力營(yíng)銷換不來銷量

周杰倫擅長(zhǎng)的不只有創(chuàng)作，還有營(yíng)銷。2007年，周杰倫與昂達(dá)合作，將專輯《我很忙》中所有版權(quán)音樂拷貝至昂達(dá)MP3，以數(shù)碼播放器為專輯載體向市面發(fā)行，進(jìn)軍數(shù)字音樂領(lǐng)域；2014年，周杰倫發(fā)行首張數(shù)字專輯《哎呦，不錯(cuò)哦》，引領(lǐng)了內(nèi)地第一次真正意義上大規(guī)模數(shù)專發(fā)行，帶領(lǐng)華語樂壇進(jìn)入數(shù)字付費(fèi)時(shí)代。周杰倫的每一步動(dòng)作，幾乎都與華語音樂產(chǎn)業(yè)的迭代緊緊綁定。

這一次的《太陽之子》，周杰倫選擇回歸一套相當(dāng)傳統(tǒng)的打法。早在3月初，周杰倫就在社交媒體頻放“煙霧彈”，18日正式官宣之后，連續(xù)六天用MV切片來制造懸念，引導(dǎo)粉絲們主動(dòng)“解碼”，全網(wǎng)自發(fā)進(jìn)行解讀二創(chuàng)。這一套預(yù)熱動(dòng)作在音樂制作人、樂評(píng)人鄒小櫻看來，本質(zhì)上并未跳出傳統(tǒng)唱片公司營(yíng)銷框架，只不過換了一層數(shù)字時(shí)代的包裝，與之前的預(yù)告片、搶聽版、先聽版等內(nèi)容異曲同工。

《太陽之子》MV（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

而預(yù)售階段引發(fā)爭(zhēng)議的“11版封面專輯”，同樣也是唱片行業(yè)刺激消費(fèi)的慣常手段。鄒小櫻表示，不同封面的專輯附送不同周邊，拉動(dòng)粉絲購買，與實(shí)體唱片時(shí)代的“專輯改版”別無二致，之前許多明星就已經(jīng)有過嘗試。據(jù)《京華時(shí)報(bào)》2012年報(bào)道，羅志祥的專輯《有我在》在當(dāng)年4月相繼推出了天長(zhǎng)地久、驚天動(dòng)地、風(fēng)云變色三版，分別附贈(zèng)LED手電筒、豹紋口罩、曼哈頓郵差包等禮品。

縱觀此次宣發(fā)，主打同名曲的MV頂級(jí)配置莫過于最大噱頭：MV視覺設(shè)計(jì)和創(chuàng)意統(tǒng)籌是來自新西蘭的創(chuàng)意團(tuán)隊(duì)Weta Workshop公司（維塔工作室），該團(tuán)隊(duì)曾參與《阿凡達(dá)》《魔戒》等電影制作、獲得過五次奧斯卡金像獎(jiǎng)及其他眾多獎(jiǎng)項(xiàng)，歷時(shí)兩年三個(gè)月，制作費(fèi)用超2000萬元。

網(wǎng)友曾根據(jù)切片的有限信息進(jìn)行AI二創(chuàng)，試圖腦補(bǔ)出一個(gè)想象中的成品，但正片釋出后，MV并沒有匹配大眾的高期待?！耙?yàn)槭侵芙軅悾源蠹谊P(guān)注度肯定非常高，但是把大家胃口吊那么高，最后看到完整七分鐘，觀眾是什么心情，這是另外一回事兒。”流水紀(jì)說道。

（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

MV中，周杰倫化身獵魔人偵探，在30多幅名畫構(gòu)成的奇幻世界里尋找吸血鬼的蹤跡，最終用十字架完成了對(duì)吸血鬼的絕殺。這套標(biāo)志性的“周氏奇幻”敘事，并未獲得大眾認(rèn)可。流水紀(jì)表示，作品內(nèi)核與大眾現(xiàn)實(shí)境遇的錯(cuò)位是癥結(jié)所在，“可能曾經(jīng)跟他一起做英雄夢(mèng)的人都已經(jīng)長(zhǎng)大了，變成了牛馬打工人，無法共情?！?/p>

在流水紀(jì)看來，大眾的爭(zhēng)議核心并非反對(duì)周杰倫斥資2000萬拍攝 MV，而是成品的質(zhì)感與水準(zhǔn)，完全配不上 “華語樂壇史上最貴 MV” 的營(yíng)銷噱頭。尤其當(dāng)下影視行業(yè)的超級(jí)大片早已不斷拉高觀眾的視覺閾值，視覺表現(xiàn)早已不再是核心競(jìng)爭(zhēng)力，“當(dāng)外在的視聽沖擊無法再滿足大眾時(shí)，即便投入2億拍攝 MV，也難以真正打動(dòng)人心。”

賣力的營(yíng)銷與昂貴的投入，最終無法有效轉(zhuǎn)化為理想的市場(chǎng)銷量。盡管《太陽之子》的成績(jī)?nèi)赃h(yuǎn)超其他歌手，但與上一張專輯《最偉大的作品》相比，無論是預(yù)售速度還是銷售額，都存在明顯差距?！蹲顐ゴ蟮淖髌贰奉A(yù)售開啟15分鐘就售出50萬張，8小時(shí)內(nèi)突破100萬張，預(yù)售階段攬下1億，且定價(jià)30元，而《太陽之子》在定價(jià)40元的情況下，首日銷售不及《最偉大的作品》的一半。

《最偉大的作品》（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

對(duì)此流水紀(jì)分析道：一方面，《最偉大的作品》相對(duì)上張專輯間隔時(shí)間太久，拉高了大眾期待值，但是現(xiàn)實(shí)質(zhì)量造成了大眾一定的心理落差，進(jìn)而影響到對(duì)《太陽之子》支持力度；另一方面，《太陽之子》專輯價(jià)格上漲，而大眾消費(fèi)能力下降，導(dǎo)致實(shí)際購買力受到影響。

不過，比起銷量起伏更值得深思的是，當(dāng)周杰倫仍在用唱片時(shí)代的營(yíng)銷邏輯、依靠巨額預(yù)算堆砌MV視聽奇觀時(shí)，華語樂壇的 MV 生態(tài)與產(chǎn)業(yè)邏輯，或許早已在時(shí)代浪潮中悄然發(fā)生改變。

02 當(dāng)MV不是唯一選擇

在新專輯發(fā)布會(huì)上，被問及為什么要為《太陽之子》MV投入如此高的成本，周杰倫回答的很簡(jiǎn)單，“這就是藝術(shù)?！?/p>

維基百科中，對(duì)MV的定義正是“以宣傳和藝術(shù)性為目的融合了音樂與影像的作品”（a video that integrates a song or an album with imagery that is produced for promotional or musical artistic purposes），這與周杰倫的回答不謀而合?；仡橫V歷史發(fā)展脈絡(luò)，鄒小櫻指出，無論是1975年皇后樂隊(duì)制作的第一支商業(yè)MV《波西米亞狂想曲》，還是1983年邁克爾·杰克遜打造的第一個(gè)劇情MV《戰(zhàn)栗》，MV自誕生之初就是樹立個(gè)人風(fēng)格、傳遞藝術(shù)理念的核心影像產(chǎn)品。

《戰(zhàn)栗》MV

MV的誕生與電視媒體普及有著深度的綁定關(guān)系，MV可以在傳播歌曲的同時(shí)，以直觀的視覺語言呈現(xiàn)歌手形象，強(qiáng)化大眾的認(rèn)知。有著豐富企劃經(jīng)驗(yàn)的流水紀(jì)提到，早年MV是很重要的宣傳物料，可謂是“標(biāo)配”，“一般來說，主打歌我們才會(huì)愿意花錢去拍MV的，不是主打歌的話就沒有這個(gè)條件了。當(dāng)紅歌手會(huì)拍更多，甚至專輯里每一首歌都要拍?！?/p>

步入數(shù)字音樂時(shí)代，多元的傳播媒介徹底改變了行業(yè)生態(tài)，越來越多人意識(shí)到，MV不再是藝術(shù)表達(dá)和宣傳推廣的唯一選擇，許多網(wǎng)絡(luò)歌手不再需要公司的包裝，只通過網(wǎng)絡(luò)就可以保證曝光，鄒小櫻直言，“現(xiàn)在藝人每一分每一秒都會(huì)曝光在社交網(wǎng)絡(luò)上，有許多的視覺出口，那么MV就不再是必須的?！?/p>

產(chǎn)業(yè)邏輯的更迭，無形中分化出不同的歌手圈層。流水紀(jì)觀察到，以周杰倫、蔡依林為代表的頭部歌手，以及仍堅(jiān)持用MV完成音樂視覺表達(dá)的創(chuàng)作者，仍在持續(xù)投入，甚至不斷提升制作規(guī)格，比如，周杰倫此次耗資2000萬打造MV，但與此同時(shí)，更多歌手與唱片公司的心態(tài)已發(fā)生轉(zhuǎn)變，在預(yù)算有限的前提下，他們更愿意將資源投向短視頻等高傳播性物料，MV不再是優(yōu)先選擇。

（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

雖然根據(jù)歌手和公司的預(yù)算，MV的成本幾萬到幾千萬不等，但是頭部以下的歌手所能支配的預(yù)算往往捉襟見肘，只能靠創(chuàng)意來突圍，這也迫使行業(yè)不得不面對(duì)一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題：MV到底能夠轉(zhuǎn)化出怎樣的傳播價(jià)值？

“你精心拍攝的一個(gè)MV可能還不如博主發(fā)的一個(gè)混剪視頻的播放量高?！编u小櫻悵然道，“愿意拍MV的人都少了，不要說花重金來拍MV?！痹谒磥黼m然2000萬的制作費(fèi)用不值得吹噓，但在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，周杰倫仍愿意這么做，還是有匠人精神的。

當(dāng)行業(yè)還在糾結(jié)傳統(tǒng)MV的投入與產(chǎn)出比時(shí)，新一輪技術(shù)浪潮已然席卷而來。AI MV的出現(xiàn)，讓這個(gè)之前被高預(yù)算約束的內(nèi)容產(chǎn)品，變成了人人都能練手的“影像玩具”。此次《太陽之子》MV公布前，各個(gè)平臺(tái)上不乏網(wǎng)友創(chuàng)作的AI版本。另一邊，盡管MV導(dǎo)演廖人帥在社交媒體上明確聲明，正片并非AI制作，但在AI全面滲透大眾認(rèn)知的當(dāng)下，這份堅(jiān)持 “手搓” 完成的宏大與瑰麗，反而讓 “性價(jià)比” 這個(gè)無比現(xiàn)實(shí)的行業(yè)命題，再次被擺上臺(tái)面。

MV導(dǎo)演廖人帥表示MV并非AI制作（圖源：小紅書）

而當(dāng)AI可以輕易復(fù)制出華麗的畫面，人們也不得不面對(duì)另一個(gè)問題：在技術(shù)可以替代一切的時(shí)代，真正不可替代的 “周杰倫創(chuàng)作”含金量究竟何在？

03 AI時(shí)代的下一個(gè)“周杰倫”

《太陽之子》發(fā)行當(dāng)天，各大平臺(tái)涌現(xiàn)大量的AI作品。B站上，AI 升調(diào)改編版《那天下雨了》甚至與《太陽之子》官方 MV 一同登上全站排行榜，播放量高達(dá) 248.3 萬，形成了有趣的同臺(tái)對(duì)峙。

B站排行榜

相較于Seedance2.0這類AI視頻生成模型，在速度和效率上比較低下，渲染時(shí)間很慢，AI音樂模型如Suno只需輸入風(fēng)格和主題，就可以在半分鐘內(nèi)生成一首完整歌曲，且具備相當(dāng)高的品質(zhì)。鄒小櫻對(duì)此感慨道，“AI生成音樂不是低門檻，是零門檻?！?/p>

鄒小櫻透露，從去年開始，自己收到的詞曲作者投遞的音樂demo里，AI生成的比例已經(jīng)非常高了，“因?yàn)檫@些demo的質(zhì)量太完善了，而且這些demo都會(huì)附帶一張封面圖，這是Suno生成所附帶的?！钡硎咀约阂彩茿I的重度使用者，“第一天使用Suno，一晚沒睡，生成了200多首歌?！?/p>

當(dāng)音樂創(chuàng)作缺失了“專業(yè)”這一門檻限制，只需要模糊的指令，便用幾秒時(shí)間生成一首歌曲時(shí)，意味著音樂產(chǎn)業(yè)的“護(hù)城河”已然被AI徹底“填平”。流水紀(jì)推斷，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代加速了草根歌手的生長(zhǎng)，那AI時(shí)代會(huì)讓草根歌手以更快的速度出現(xiàn)。

去年年底歌手“大頭針”，通過翻唱《星語心愿》《淚海》等歌曲吸粉百萬，網(wǎng)友紛紛猜測(cè)其真實(shí)身份，雖然同名風(fēng)波下，引起不少烏龍，不過也是在這一過程中，由酷狗音樂打造的AI歌手進(jìn)入大眾視野。如果幾年前的“AI 孫燕姿”帶給大眾的只是一次自娛自樂的網(wǎng)絡(luò)狂歡，那么AI歌手“大頭針”的躥紅，就是一次振聾發(fā)聵的行業(yè)預(yù)警。

AI歌手真的能取代真人歌手嗎？曾對(duì)此堅(jiān)定否認(rèn)的樂評(píng)人耳帝，在聽過越來越多別致的唱腔、絲滑的技法后，也不再篤定，而是預(yù)感“未來只有金字塔尖頂端的天才藝術(shù)家可以跟AI對(duì)抗，極少數(shù)的天才肩負(fù)著‘人類’創(chuàng)作的使命?！?/p>

AI音樂人大頭針（圖源：酷狗音樂）

于是乎，在AI的沖擊下，歌手跟演員掉到了同一個(gè)產(chǎn)業(yè)陷阱，頭部歌手憑借存量?jī)?yōu)勢(shì)與國(guó)民度，暫時(shí)得以抵御 AI 侵蝕，甚至商業(yè)價(jià)值被進(jìn)一步放大，但是AI音樂的高質(zhì)量、低成本、泛濫式創(chuàng)造，不斷碾軋中腰部歌手的生存空間，讓新人突圍變得愈發(fā)艱難。甚至，鄒小櫻提出了一個(gè)“暴論”：“《太陽之子》如果不是周杰倫的，誰聽？”

雖然外界始終對(duì)周杰倫抱有諸多期待，但在鄒小櫻看來，一個(gè)尷尬的境況是，周杰倫早已到達(dá)無需再刻意突破的階段，“他已經(jīng)是一個(gè)改寫歷史的人了?！笨涩F(xiàn)實(shí)是，華語樂壇的歷史正在被再一次改寫，只不過這次不是一個(gè)“周杰倫式”人物，而是AI。

或許正因如此，《太陽之子》所承載的期待里，不僅有大眾情懷層面的加持，還有一部分對(duì)人類本真創(chuàng)作的再次懷念與集體回望。

在《太陽之子》的12首新歌中，相較于其它炫技的歌曲，周杰倫為女兒寫的《女兒殿下》反而獲得最多好評(píng)。流水紀(jì)在這首歌里，看到的不是一個(gè)活在真空世界里的“國(guó)王”，而是一個(gè)非常真實(shí)、鮮活、可愛的周杰倫。他說這首歌讓他想起了2000年周杰倫發(fā)行第一張專輯的時(shí)候，周杰倫還是滿頭卷發(fā)、戴著鴨舌帽的羞澀男生，在節(jié)目上他非常害羞公司給自己“R&B小天王”的稱號(hào)，他說，我只是一個(gè)創(chuàng)作歌手，只想好好創(chuàng)作，好好寫歌。