?Isozaki Nana

在一個(gè)春夜，校園里的櫻花和玉蘭花已經(jīng)悄然開(kāi)放，空氣里浮動(dòng)著若有若無(wú)的暖意，張莉老師和書(shū)評(píng)團(tuán)成員們帶著這一季度讀到的女性文學(xué)好書(shū)，在燈光下圍坐，一起交流新鮮的閱讀感受。有人坦率地分享自己的閱讀心動(dòng)指數(shù)；有人談到動(dòng)人之處時(shí)微微停頓，情緒在話語(yǔ)之外悄然生長(zhǎng)；有人輕聲朗讀，讓文字的魅力在夜色中流動(dòng)。古人筆下的春夜自有一種清靈幽微的光澤，同樣置身月影、風(fēng)聲與花香之間，此時(shí)此地的討論，別有一番互相懂得的溫度。

在這些交錯(cuò)的多元聲音之間，我們不斷確認(rèn)審美默契，即，為讀者朋友們推薦我們時(shí)代那些有情感、有溫度、有鋒芒的文學(xué)作品，一同開(kāi)啟與自我、與他人、與世界重新建立聯(lián)系的溫暖閱讀旅程。

這個(gè)春天，“持微火者·女性文學(xué)好書(shū)榜”2026年春季書(shū)單如期與大家見(jiàn)面。本季書(shū)單包含19部華語(yǔ)原創(chuàng)好書(shū)和7部國(guó)外翻譯類好書(shū)，并特別推薦近期出版的3部女性文學(xué)好書(shū)，希望朋友們喜歡。

持微火者·2026年女性文學(xué)好書(shū)榜

春季書(shū)單

○華語(yǔ)原創(chuàng)好書(shū)○

01

《朋友們來(lái)看雪吧》

遲子建 著

浙江文藝出版社

2026年1月版

“如果這些人物都意外錯(cuò)過(guò)的話， 雪是絕對(duì)不會(huì)拒絕你們的。 因?yàn)槁L(zhǎng)的冬天還未結(jié)束， 雪三天兩頭就來(lái)一場(chǎng)， 你們來(lái)看雪吧。”

推薦人

吳韓林

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

在遲子建的文學(xué)故鄉(xiāng)北極村，一年中有多半時(shí)間都是風(fēng)雪彌漫的，長(zhǎng)久浸淫在銀裝素裹的世界中，使得作者筆下的故事，也常常與風(fēng)雪有關(guān)。在《朋友們來(lái)看雪吧》這部集子中，遲子建以時(shí)間為軸，收錄了十篇以雪為主題的短篇小說(shuō)，這些作品集中展現(xiàn)了過(guò)去三十年間作者對(duì)風(fēng)雪故土的思考與感受。遲子建所寫(xiě)的故事，不少都是從親身經(jīng)歷延伸而來(lái)，因而她筆下的風(fēng)雪往往帶著個(gè)人深深的情感烙印。

閱讀這些故事時(shí)，仿佛總能聽(tīng)見(jiàn)大雪在紛紛落下。風(fēng)雪雖然見(jiàn)證著親人離世與愛(ài)人別過(guò)，但在漫天的風(fēng)雪中，遲子建總能用文字筑起一個(gè)小小的火爐，用記憶中的那些溫情時(shí)刻來(lái)抵抗生命中不期而至的陣陣寒意。因此，這部作品讓人意識(shí)到，不必畏懼人生的風(fēng)雪，“人這一生，誰(shuí)又不曾有風(fēng)雪彌漫的時(shí)刻呢”？

02

《暗疾》

薛舒 著

上海文藝出版社

2026年2月版

“時(shí)光像蜂鳥(niǎo)的翅膀激烈煽動(dòng)，它掙扎著飛走的樣子倉(cāng)促而又破碎，一切都發(fā)生地太快，彷佛只是睡了一覺(jué)，醒來(lái)就發(fā)現(xiàn)，我把你丟了。”

推薦人

張逸飛

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

婚姻的真相不是愛(ài)情的墳?zāi)?，而是?ài)情褪去所有修辭后，我們獨(dú)自穿過(guò)自己。薛舒的《暗疾》收錄了四篇中篇小說(shuō)，它聚焦“中女生活”，書(shū)寫(xiě)了四位中年女性在暗疾叢生的婚姻本相中，是如何獨(dú)自穿過(guò)過(guò)去的自己，到達(dá)新的彼岸。

一份驚疑貫穿在文章始末，女性在婚姻和感情困境里的徘徊與掙扎中疊加著一個(gè)個(gè)懸念：不敢言說(shuō)的隱秘、遲到錯(cuò)位的情書(shū)、等待或出走。書(shū)中，一種博弈感潛藏在字里行間，這不僅僅是男女感情在婚姻里的暗流涌動(dòng)，更是女性面對(duì)過(guò)往的自我沖破與超越。值得期待的女性生活應(yīng)該是什么樣子以及應(yīng)該如何抵達(dá)，或許需要更深入地思考。

03

《蟫》

崔欣 著

上海文藝出版社

2025年12月版

“經(jīng)年累月，書(shū)脊的膠質(zhì)已被嚙食得所剩無(wú)幾。灰蟫的細(xì)足輕輕搔過(guò)每一頁(yè)紙的邊緣，它沉迷于這年份久遠(yuǎn)的存在，如同酒徒鐘情陳年的佳釀。綿軟酥糯的舊紙，帶著煙塵氣，仿佛撒滿時(shí)間的灰燼，那是蟫最鐘愛(ài)的調(diào)味劑?！?/strong>

推薦人

胡詩(shī)楊

北京師范大學(xué)文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)2025級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

《蟫》是80后寫(xiě)作者崔欣的新作，由同名中篇小說(shuō)《蟫》和非虛構(gòu)《蛙墮慈云樓》構(gòu)成，以古籍藏書(shū)這一稀有的題材勾連起古今兩個(gè)時(shí)空。在虛構(gòu)部分，蟫這一動(dòng)物視角的設(shè)定新奇，以古籍中蛀食紙張的微小生物“蟫”作為觀察者，不僅為小說(shuō)增添了趣味性，也為古文獻(xiàn)學(xué)研究者繪制了一幅精神自畫(huà)像——學(xué)人如書(shū)蟲(chóng)，穿梭于落灰的古籍之中。故事圍繞兩位女性展開(kāi)，一位是清朝道光年間出身于藏書(shū)世家的仁珊，另一位則是在21世紀(jì)的上海攻讀古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)研究生的小施，作者采用平行的結(jié)構(gòu)講述兩位女性因藏書(shū)而起的愛(ài)情秋波，古今相隔兩百余年的故事既是對(duì)歷史的考據(jù)與追溯，也是命運(yùn)的鏡像與重疊。

非虛構(gòu)部分則可以視作對(duì)小說(shuō)的補(bǔ)充，為虛構(gòu)的巧思增添了現(xiàn)實(shí)的引力。作者本人與《慈云樓藏書(shū)志》一書(shū)及藏書(shū)者后人所締結(jié)的珍貴緣分，不僅彰顯出百余年歷史中書(shū)籍流轉(zhuǎn)的偶然性，也襯出研究者如文本偵探般追本溯源的不易。作者從自身的文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)背景出發(fā)，將奇幻的設(shè)定、扎實(shí)的專業(yè)功底、具有耐心的敘述與富有古典韻味的語(yǔ)言相結(jié)合，從易被人忽略的古籍縫隙之間為當(dāng)代小說(shuō)撬開(kāi)了別有洞天的世界。

04

《她和她的決心》

東來(lái) 著

上海文藝出版社

2026年3月版

“我和你父親的婚姻其實(shí)早已于三十年前終結(jié)，但我們都是膽怯的人，羞澀的人，怕麻煩的人，被規(guī)矩束手束腳的人，一直以來(lái)我們無(wú)法走出那一步。在我們這代人的觀念中，婚姻其實(shí)是人生本身，人不能背叛人生本身。”

推薦人

查蘇娜

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2023級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

本書(shū)為青年作家東來(lái)的最新短篇小說(shuō)集，收錄了作者2021年以來(lái)發(fā)表的作品。這些小說(shuō)圍繞女性人物擺脫生活困局的“決心”展開(kāi)，書(shū)寫(xiě)了一個(gè)個(gè)奮力一搏的瞬間：因父母的婚姻悲劇而天然恐懼親密關(guān)系的女孩決定卸下心防、擁抱愛(ài)情；高考落榜并飽受肥胖困擾的女生決定通過(guò)練拳找回自我，重塑筋骨與心性；忍受了一輩子丈夫打壓的母親決心離婚，離開(kāi)丈夫和女兒搬到遠(yuǎn)方獨(dú)居；計(jì)劃生育時(shí)代重男輕女家庭中長(zhǎng)大的女孩與超生的妹妹多年不睦，卻在多年后決定解開(kāi)這一心結(jié)……然而，作者有意避開(kāi)了轟轟烈烈的戲劇化情節(jié)設(shè)置，試圖在不動(dòng)聲色中超越“爽文”的邏輯。

基于對(duì)女性身份與經(jīng)驗(yàn)的深刻自覺(jué)，作者在本書(shū)中呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的代際敘事。值得注意的是，這些小說(shuō)對(duì)女主人公的塑造，始終是在書(shū)寫(xiě)“女兒”與“母親”的復(fù)雜關(guān)系的過(guò)程中完成的。對(duì)于小說(shuō)中的一個(gè)個(gè)“女兒”來(lái)說(shuō)，“母親”既予人力量又帶來(lái)痛苦，永遠(yuǎn)在糾纏不清的悖論中生成自身。這種雙重的代際視角不僅擴(kuò)展了小說(shuō)的時(shí)空縱深，也使得這些常見(jiàn)于青春文學(xué)、打工文學(xué)、甚至市井傳奇的故事?lián)碛辛私厝徊煌囊馕杜c質(zhì)感。

05

《夏日已逝》

曹譯 著

江蘇鳳凰文藝出版社

2026年1月版

“鏡子里的人是誰(shuí)？我看到她皮膚的顏色發(fā)黃發(fā)灰，即使出門前，她拿著母親的粉餅撲了幾下。現(xiàn)在看來(lái)，那些白粉已經(jīng)全部掉落，只留一些結(jié)塊的殘?jiān)谀槀?cè)。她的頭發(fā)稀疏柔軟，新卷的發(fā)尾已經(jīng)漸漸變塌，湊成一綹一綹。她用手撥弄兩下，卻也沒(méi)能分開(kāi)。我看著她想到了一切，卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)她是個(gè)道德低劣的人。我只知道她和我不是同樣的人，她只是偶爾出現(xiàn)，從深夜或遙遠(yuǎn)的海洋忽然降臨。但當(dāng)她到我面前，就比一切人都親近?！?/strong>

推薦人

程舒穎

北京師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)文學(xué)創(chuàng)作方向2024級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

《夏日已逝》收錄了青年作家曹譯7篇中短篇小說(shuō)。這些作品大多以千禧年前后出生的一代女性為主角，寫(xiě)下她們童年的片段、大學(xué)的日常、初入社會(huì)的生活。共同之處在于，我們都能尋覓到潛藏其中的少女心事。流行的穿衣打扮、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、流行歌曲、學(xué)生社團(tuán)、小賣部的零食......在縣城與城市的空間交錯(cuò)中，作者依據(jù)具身經(jīng)驗(yàn)所誠(chéng)摯描寫(xiě)的生活細(xì)節(jié)，構(gòu)成了小說(shuō)富有光澤的細(xì)部，讓少女心中所有的秘密，情緒敏感的起伏有了具體的落點(diǎn)。這些對(duì)物質(zhì)與內(nèi)心世界的靈巧捕捉，顯示出作者在寫(xiě)作之中的成長(zhǎng)，讓小說(shuō)抵達(dá)了某種精準(zhǔn)描繪的真實(shí)。

同時(shí)，曹譯也善于將目光投向女性之間復(fù)雜而微妙的關(guān)系，女性人物之間的互動(dòng)不再總是套路式地和愛(ài)情中的對(duì)立或者依附相關(guān)，也并非簡(jiǎn)單類比為姐妹情誼的親密無(wú)間，而是在模仿、嫉妒、親近與疏離之間不斷游移，逐漸深刻，在這一過(guò)程中，女性也在他人的鏡像中尋找并確證著自己。由此，小說(shuō)建立起一種暗含張力的女性敘述視角：不放大困境，也不回避欲望，在細(xì)膩而克制的表達(dá)中，我們不僅看到女性生活的松軟的層次與真切的質(zhì)地，還有她們一次次在關(guān)系中重塑自我的嘗試。

06

《何人到白云》

錢幸 著

山東文藝出版社/作家出版社

2026年1月版

“誰(shuí)知道厄運(yùn)跟幸運(yùn)哪一個(gè)先到呢？誰(shuí)知道仇恨和愛(ài)情哪一個(gè)才屬于她呢？在一天跟另一天的銜接中，謝亦敏從中推導(dǎo)出一種人生的慣性：孤獨(dú)。她是如此孤獨(dú)。不管是她缺失父母之愛(ài)的童年，自卑又庸碌的青年時(shí)代，還是瑣碎而平庸的現(xiàn)在，她都無(wú)法建立與這個(gè)世界的通聯(lián)。”

推薦人

陳雨辰

中國(guó)人民大學(xué)創(chuàng)造性寫(xiě)作專業(yè)2025級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

“不為憐同病，何人到白云?！弊骷义X幸巧妙運(yùn)用劉長(zhǎng)卿的詩(shī)句，在最新長(zhǎng)篇小說(shuō)里描摹出現(xiàn)代人的“同病”——孤獨(dú)。因其孤獨(dú)，沉重的生活無(wú)以排解，人與人之間常常面對(duì)面而身心兩岸。一反傳統(tǒng)家庭中無(wú)私母愛(ài)、純真愛(ài)情、崇高理想的想象，作家錢幸把人物放置在逼仄的生活空間里，讓人們的孤獨(dú)無(wú)處躲藏，渴望也無(wú)處安放，心氣在日復(fù)一日的疲憊中消磨。于是就有了歇斯底里的母親和妻子、并不偉岸的丈夫和弟弟，他們?cè)诟髯缘墓陋?dú)中忍耐而承受，沒(méi)有人完美而幸福，沒(méi)有人進(jìn)入彼此的心門。每一難以名狀的孤獨(dú)背后都有錯(cuò)綜復(fù)雜的面目，作家有意識(shí)撥開(kāi)生活的表層去探尋真相。

現(xiàn)代家庭生活的倦怠與空虛、親情的索取與捆綁、男女情事的利用與衡量，種種日常未經(jīng)文學(xué)濾鏡的修飾，畢竟錢幸的筆觸足夠冷峻，故事中鮮有溫情脈脈，更多是基于利益的計(jì)算和生命的沖動(dòng)。故事的結(jié)尾仍然留存了溫暖與共的可能，而追問(wèn)丑陋本身已是意義。

07

《重新醒來(lái)的一天》

王蘇辛 著

江蘇鳳凰文藝出版社

2026年2月版

“她很喜歡深夜在只有路燈亮起的馬路上溜達(dá)，看著一家店一家店在眼前關(guān)掉，宛如某種倒計(jì)時(shí)。她想起童年時(shí)在機(jī)房玩超級(jí)馬里奧頂磚游戲，而今走在這樣的街頭，她自己就像游戲里的NPC，看著整個(gè)城市和她自己一起在昏暗路燈下變得扁平?！?/strong>

推薦人

胡詩(shī)楊

北京師范大學(xué)文學(xué)院文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)2025級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

從社交媒體時(shí)代的新鮮經(jīng)驗(yàn)中汲取養(yǎng)分，90后作家王蘇辛在長(zhǎng)篇小說(shuō)新作《重新醒來(lái)的一天》里描畫(huà)了一幅“滬漂”青年視頻博主的流動(dòng)生活圖景。小說(shuō)圍繞女主人公岳予同從小城來(lái)到上海的種種經(jīng)歷展開(kāi)，她一面升學(xué)、入職、合租、戀愛(ài)、找尋同路人、以聊天記錄丈量人與人之間的情感距離，一面將日常生活當(dāng)作素材進(jìn)行記錄與視頻創(chuàng)作。這一視角較好地將鏡頭前后的生活周邊串聯(lián)成線，也邀請(qǐng)讀者跟隨一顆孤獨(dú)敏感的心一同觀察城市的表情。作者對(duì)視頻博主這類群體的書(shū)寫(xiě)并非淺嘗輒止，而是蘊(yùn)含著對(duì)于當(dāng)下正發(fā)生的媒介巨變的思考，比如鏡頭前的人設(shè)表演與真誠(chéng)創(chuàng)作之間的張力、親密關(guān)系在屏幕內(nèi)外的變形、在社交媒體上與陌生人產(chǎn)生精神共鳴的可能性等等?！吨匦滦褋?lái)的一天》破除了網(wǎng)絡(luò)世界是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的逃避這一刻板印象，為我們揭示了當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)形象是如何一步步生長(zhǎng)為當(dāng)代人現(xiàn)實(shí)形象的一部分。

小說(shuō)將女性的內(nèi)心世界與城市的流動(dòng)街景相結(jié)合，并以此為透視鏡，重新審視父母一輩在路上的貨運(yùn)生活，從而打撈流量以外的城市邊緣風(fēng)景。盡管不時(shí)迸發(fā)的巧思為小說(shuō)增添了不少格言金句，但如何把新的觀點(diǎn)與概念轉(zhuǎn)譯為有波瀾的故事，也許有待青年寫(xiě)作者進(jìn)一步考量。

08

《穿行》

陳思安 著

上海文藝出版社

2025年12月版

“她相信，唯有在舞臺(tái)上，唯有通過(guò)表演，她才能獲得真正的自由，穿行于各種時(shí)代，各種性別，各種經(jīng)驗(yàn)之中，不斷靠近她無(wú)法用語(yǔ)言形容但內(nèi)心無(wú)比確信的渴望之物。”

推薦人

萬(wàn)小川

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2023級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

《穿行》是陳思安最新出版的中篇小說(shuō)集，共收錄三部作品，其中《穿行》和《歌杰斯》最能見(jiàn)出這部集子的面貌。前者寫(xiě)一位中年女演員爭(zhēng)取出演哈姆雷特，在排練中不斷觸及女性身體與經(jīng)典男性角色之間的錯(cuò)位；后者則寫(xiě)一位在北京酒吧演出的變裝者，寫(xiě)他的舞臺(tái)、日常，以及他在他人目光中遭遇的復(fù)雜處境。

兩篇小說(shuō)都從“表演”寫(xiě)起，關(guān)注個(gè)體怎樣借服飾、動(dòng)作、語(yǔ)調(diào)來(lái)塑造自身，又如何在他人的目光里被理解或誤讀。隨著社會(huì)規(guī)范對(duì)身體的安排不再穩(wěn)固，自我安放、情感辨認(rèn)都變得愈加復(fù)雜，人與人之間的關(guān)系也需要獲得新的命名?！洞┬小匪鶎?xiě)的不只是某種特殊經(jīng)驗(yàn)，而是當(dāng)下生活里并不罕見(jiàn)、卻常常難以言說(shuō)的處境。

作為青年寫(xiě)作者的作品，小說(shuō)未必處處圓熟，譬如常將具體的性別困境收納進(jìn)更安全普適的“人”的問(wèn)題，這也使作品擺脫了單一的身份框架，進(jìn)入更廣闊的理解層次，不同話語(yǔ)氣質(zhì)之間的摩擦使文本生成了別樣的張力。這個(gè)意義上，《穿行》在故事、語(yǔ)言與主題的彼此牽連之中為理解我們時(shí)代的性別經(jīng)驗(yàn)構(gòu)筑起一個(gè)立體的空間。

09

《和平》

葛水平 著

作家出版社/湖南文藝出版社

2026年1月版

“紅玉嘆了口氣，她不知道和平是什么意義，綠萍解釋說(shuō)：‘就是平平常常的日子到來(lái)，沒(méi)有警報(bào)聲響，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)、侵略、瘟疫、貧窮、災(zāi)難，滿足平平常常的日子，每一個(gè)亡者都是老死?！?/strong>”

推薦人

王江偉

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

《和平》是葛水平的長(zhǎng)篇小說(shuō)，她將視角聚焦于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)背景下平凡個(gè)體的日常生活與精神困境，鋪展出戰(zhàn)火塵煙中普通人堅(jiān)韌生存的圖景。小說(shuō)采用雙線交織的敘事方式，故事的開(kāi)始以出生于奉天的孤兒、郵政局員工張子民的生活為主線，詳細(xì)敘述張子民一家逃亡至陜西潼關(guān)的經(jīng)歷，另一條則以日本上等兵八木下弘的視角展開(kāi)，他親眼目睹中國(guó)的大好山河在日軍的侵略與暴行中被撕碎，隨后陷入了無(wú)盡地自悔。兩個(gè)命運(yùn)迥異的人在戰(zhàn)爭(zhēng)洪流中相遇，進(jìn)而以超越立場(chǎng)的善良完成了對(duì)他人和自我的救贖。與此同時(shí)，葛水平筆下綠萍等女性角色在亂世中的隱忍與抗?fàn)?，凸顯了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與和平的珍貴。

《和平》的核心在于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)下生命的真實(shí)還原。和平不僅是樸素的愿望，也是跨越立場(chǎng)、直抵人心的精神力量。葛水平以豐富、真實(shí)的史料作為支撐，讓藏于背后的和平緩緩彰顯，讓我們看到戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)個(gè)體生命的碾壓和摧毀，看到不同人物之間的情感羈絆和精神共鳴。戰(zhàn)爭(zhēng)中逝去的人數(shù)不是冰冷的數(shù)字，而是無(wú)數(shù)個(gè)掙扎過(guò)卻不被熟知的生命。正是葛水平這份真實(shí)真誠(chéng)的書(shū)寫(xiě)，讓和平有了可觸可感的溫度。

10

《隱入高原》

孫瑜 著

河南文藝出版社

2026年1月版

“自從踏上羊同高原，這片荒蕪的高原便如磁石般吸引著我。我愛(ài)它的空曠，愛(ài)它的孤絕，愛(ài)它觸目驚心的冷酷，愛(ài)它那絕對(duì)荒蕪的存在。在這里，連群星閃耀的夜空都是緘默的。在這里，高原可以如大海一般無(wú)邊無(wú)際，一浪接著一浪。在這里，時(shí)空也如大海般縹緲，一層連著一層?！?/strong>

推薦人

田麗媛

華東師范大學(xué)文藝學(xué)專業(yè)2024級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

《隱入高原》是孫瑜從當(dāng)代都市題材轉(zhuǎn)向歷史書(shū)寫(xiě)的轉(zhuǎn)型之作。創(chuàng)作的起點(diǎn)，源于作者對(duì)文明斷裂的深刻感悟。在凝望歷史廢墟，追索文明遺跡的旅途中，她意識(shí)到“人類的歷史不是書(shū)中標(biāo)記的一個(gè)線性的時(shí)間走向，而是一個(gè)空間的多維的影像?！边@一認(rèn)知最終凝結(jié)為這部長(zhǎng)篇小說(shuō)。

小說(shuō)文風(fēng)蒼涼沉郁，采用十三個(gè)不同的第一人稱視角交錯(cuò)敘事，使國(guó)王、王后、僧人、雪山神女，乃至鷹與壁畫(huà)，都成為敘述者。這種開(kāi)放式的多維敘事，既讓歷史的復(fù)雜性得以立體呈現(xiàn)，又將故事的最終解釋權(quán)交還讀者，賦予作品哲學(xué)思辨價(jià)值。

本書(shū)將女性的身影置于時(shí)間與山河之中。王后、巫女、公主等不再是歷史敘事中的點(diǎn)綴，而是有執(zhí)念亦有溫柔的女性形象。作者誠(chéng)實(shí)地描摹著她們?cè)诿\(yùn)節(jié)點(diǎn)上的遲疑與勇敢，呈現(xiàn)出女性在權(quán)力結(jié)構(gòu)中的處境與選擇。透過(guò)“女性眼中古代王國(guó)隱秘情感生命的連接”，我們得以看見(jiàn)，“在那些已被我們忽略的歷史空白處，人心在幽微地閃爍”。

11

《織火焰的手》

張哲 著

江蘇鳳凰文藝出版社

2026年1月版

“地上的雪很厚，又濕又亮，踩上去，腳底下的白就成了陰影，仿佛有一部分脆弱而純真的東西從這個(gè)世界上隨之消失了，我們一路縱隊(duì)，我踩著昆寶的腳印，二弟踩著我的，女人落在后面，她的腳印很孤獨(dú)?！?/strong>

推薦人

萬(wàn)婧

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)碩士

推薦語(yǔ)

《織火焰的手》是青年作家張哲最新中短篇小說(shuō)集。本書(shū)聚焦七種漸趨消隱的職業(yè)，書(shū)寫(xiě)?zhàn)B蜂人、火繪匠人、江湖廚師、相聲演員等手藝人在時(shí)代縫隙中的風(fēng)化與重塑，呈現(xiàn)傳統(tǒng)技藝于現(xiàn)代語(yǔ)境中的式微與堅(jiān)守，以及人與人之間的未曾言明的情誼。

張哲的寫(xiě)作具有“冷火”的質(zhì)地，語(yǔ)言克制，情感在深處燃燒。她擅長(zhǎng)以細(xì)節(jié)為引線，讓敘事如同暗夜中緩慢蔓延的火星。她將人心難以言說(shuō)的情緒以隱忍的方式呈現(xiàn)，點(diǎn)到即止，留下回響的余溫?！肚嘣浦搿分校像R雖發(fā)心不正，卻與小和尚結(jié)下一份善緣；《山頂上的雪》中，兩位寡婦對(duì)彼此的懂得如遠(yuǎn)山相望，在距離中生成理解。

《織火焰的手》所寫(xiě)的理想不是高懸天際的星辰，而是握在掌心的火種——它溫?zé)?、灼人，卻也唯有用雙手將火焰編織成形。張哲筆下那些沉默的手藝人，他們的理想大多褪去了浪漫的色彩，化為日復(fù)一日的勞作、不為人知的堅(jiān)持，以及在時(shí)代洪流中徒勞而執(zhí)著的守候。這些理想之火的微小光焰，似乎終將被遺忘的夜色吞沒(méi)，但張哲讓讀者看見(jiàn)，火種的價(jià)值不在于燃燒多久、照亮多遠(yuǎn)，而在于它曾真實(shí)地溫暖過(guò)一雙敢于伸向火焰的手。

12

《斑斕》

塞壬 著

湖南文藝出版社

2025年12月版

“我隱約意識(shí)到一個(gè)豐饒、斑斕且極具生命力的世界將在我面前緩緩打開(kāi)。每一天，我按捺著喜悅，緣于會(huì)見(jiàn)證一種新鮮的生長(zhǎng)?！?/strong>

推薦人

易彥妮

北京師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

在最新散文集《斑斕》里，作家塞壬寫(xiě)下她退休后搬到小鎮(zhèn)種植花草開(kāi)啟的新生活。以更年期身體經(jīng)驗(yàn)的混亂狀態(tài)為起點(diǎn)，這位寫(xiě)作者在新家露臺(tái)上種植毛杜鵑、百合、繡球、羅勒、蝴蝶蘭等紛繁植物的經(jīng)歷構(gòu)成了某種“自我療愈”的契機(jī)。塞壬仍然是那位熱烈、赤誠(chéng)、深具情感濃度的寫(xiě)作者，不過(guò)，在這部新作里，從樸素的勞動(dòng)中收獲的理解生命的全新視角使得這位寫(xiě)作者的靈魂愈發(fā)開(kāi)闊，整部作品的情感肌理逐漸由激烈的危機(jī)感轉(zhuǎn)向接納生命逐漸衰老的沉靜狀態(tài)之中。

某種程度上，塞壬將養(yǎng)育家中露臺(tái)上的花草視為一位中年女性重建日常生活秩序的重要一環(huán)。通過(guò)小紅書(shū)、B站、花友微信群學(xué)習(xí)園藝知識(shí)，與老花農(nóng)、劉生、鄰居林、小區(qū)園藝師“靜待花開(kāi)”等擁有迥異生活經(jīng)歷的人們相處，回老家看蘭花并與年邁的父親一起過(guò)年……當(dāng)作家塞壬將自己的具身經(jīng)驗(yàn)融入種植花草的日常點(diǎn)滴，那些欣喜、愕然、沮喪、沉思的諸多時(shí)刻恰恰提示著，種花從來(lái)不是一項(xiàng)向內(nèi)探索的孤獨(dú)勞作，而是不斷向外延展的觀察那些超出自我生命經(jīng)驗(yàn)之外的生命實(shí)踐。

13

《話劇九人·民國(guó)知識(shí)分子系列五部曲》

朱虹璇 / 葉紫鈴 著

生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店

2026年1月版

“等你終于摸到答案的碎片時(shí)，已經(jīng)垂垂老矣，the party is over！”

推薦人

陳雨辰

中國(guó)人民大學(xué)創(chuàng)造性寫(xiě)作專業(yè)2025級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

話劇九人“民國(guó)知識(shí)分子”系列由朱虹璇、葉紫鈴執(zhí)筆，五部劇本構(gòu)成了“九人宇宙”。民國(guó)歷史滄桑悲愴，知識(shí)分子上下求索，使得這套劇本區(qū)別于同類作品的，是一種重新想象。在一個(gè)女性不被期待留下姓名的時(shí)代，她們?nèi)绾未嬖?、如何選擇、如何被記?。?/p>

劇本中的女性知識(shí)分子背負(fù)著更為沉重的使命，每一個(gè)她都面目清晰，有自己的名字，生活于粗糲的現(xiàn)實(shí)而非理想的真空，不是簡(jiǎn)單的苦情符號(hào)。劇本呈現(xiàn)女性的困境，也呈現(xiàn)她們?cè)跉v史夾縫中如何彼此看見(jiàn)、相互托舉。不僅是撞碎性別壁壘的顧靜薇、瞿健雄、尤勝男等主角激蕩風(fēng)云，街頭女藝人馮小寒、邵玉箏也在堅(jiān)守理想與道義；上書(shū)呼吁女子接受高等教育的鄧奕秋未能如愿入學(xué)，即便遭厄，她的話語(yǔ)依然激勵(lì)了妹妹奕春和古嫻。女人們站在一起，她們的奔走、抗?fàn)?、前行是如此必要，意義重大，畢竟，“她們給我們開(kāi)的路，已經(jīng)把我們送到這里了”。

在慣常被講述的歷史之外，女性的筆跡從未消失，她們?cè)谟雅c愛(ài)、誠(chéng)與真之間奮斗、論辯，與不可能持續(xù)搏擊。每部劇本的封底都印有一句獻(xiàn)詞，獻(xiàn)給勇敢者、獻(xiàn)給崎路同行的你、獻(xiàn)給故人、獻(xiàn)給追問(wèn)者、獻(xiàn)給我們——我們共筑的春天，必將來(lái)到，且永不消逝。

14

《脈與絡(luò)》

趙燕飛 著

湖南文藝出版社

2025年10月版

“當(dāng)人生的去處變成來(lái)處，當(dāng)最初的來(lái)處成為最后的去處，生命的脈絡(luò)必定更加深遠(yuǎn)，更加清晰可見(jiàn)?！?/strong>

推薦人

劉陽(yáng)

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

《脈與絡(luò)》是趙燕飛最新出版的散文集，分為脈、絡(luò)上下兩篇，串聯(lián)起歲月長(zhǎng)河中那些生活的點(diǎn)滴，上篇以親緣關(guān)系為線索，年幼時(shí)不斷遷居的記憶、中年時(shí)不得不面對(duì)的別離，盡數(shù)以寫(xiě)實(shí)的樣貌鋪展紙上；下篇?jiǎng)t以網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，勾連起那些人與人、人與事或人與物之間的聯(lián)系，無(wú)論是甲方與乙方的爭(zhēng)斗，還是人與自己精神世界的博弈，又或者只是養(yǎng)花這樣的微末小事，也被寫(xiě)得津津有味。

《脈與絡(luò)》塑造了許多性格鮮明的女性形象，年輕女性初入社會(huì)時(shí)不太嫻熟的“市儈”偽裝，發(fā)廊店員與眾不同的情感觀念，高齡產(chǎn)婦孕期時(shí)的不安與窘迫，老年女性面對(duì)生死的坦然態(tài)度……時(shí)間與記憶的聯(lián)結(jié)填實(shí)了生命的血肉。趙燕飛是從女性視角來(lái)書(shū)寫(xiě)這些故事的，或從一句口頭禪出發(fā)，或以一件舊俗延展，或是從柴米油鹽的瑣事中引申而來(lái)，不加修飾、落筆輕捷，卻真實(shí)而坦誠(chéng)地展露了自我，描繪了生命的脈絡(luò)。

15

《故鄉(xiāng)無(wú)用》

【馬來(lái)西亞】馬尼尼為 著

新星出版社

2026年1月版

“在離開(kāi)故鄉(xiāng)的二十年里，風(fēng)已經(jīng)吹倒我的根，根殘了，爛了。

之后就什么也沒(méi)有。揉掉了，習(xí)慣了。黏在靈魂上，薄薄的一片。

枯黃色的黃在那片被打過(guò)藥水的草上，藍(lán)在天空的鳥(niǎo)已經(jīng)看不到了。”

推薦人

李卓宇

北京師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

《故鄉(xiāng)無(wú)為》是馬來(lái)西亞華人作家馬尼尼為的首部長(zhǎng)篇小說(shuō)。書(shū)中記錄了馬來(lái)西亞華人三代移民的故事：外公外婆在異鄉(xiāng)落腳，讓家族開(kāi)枝散葉；母親這一代辛勤奔波，支撐家業(yè)卻依舊清貧；而“我”雖是華人社會(huì)里的優(yōu)等生，卻也面臨著學(xué)成歸來(lái)、無(wú)法擁有一份體面工作的宿命。“無(wú)用”構(gòu)成了故鄉(xiāng)的方法論，“故鄉(xiāng)無(wú)用，可是無(wú)用已然形成?！敝挥性谶@“無(wú)用”且充斥著災(zāi)異的故鄉(xiāng)里，“我”才能夠躲回童年的軀殼，重新延續(xù)往日的生活。

小說(shuō)中，精神錯(cuò)亂的阿嬌姨無(wú)疑是這種“無(wú)用”講述的重心。她是唯一一個(gè)沒(méi)房沒(méi)后代沒(méi)工作沒(méi)錢的長(zhǎng)輩，她的一生都在恍惚之間，從未清醒。但作者想要寫(xiě)下的，正是這樣被看不起的人，這些“物質(zhì)貧困、精神貧瘠的土地上滋生和夭折的夢(mèng)”成為她筆下浩浩蕩蕩的故事。在《故鄉(xiāng)無(wú)用》中，馬尼尼為儼然化身為此地的乩童，南洋的種種風(fēng)物、那些婆娑細(xì)碎的過(guò)往，經(jīng)由她的書(shū)寫(xiě)被召喚出來(lái)，宛如海潮，日復(fù)一日，奔涌不息。

16

《臍帶紀(jì)事》

金蕨 著

文匯出版社

2026年1月版

“外婆經(jīng)常頭疼，她不斷地尋找生活里的因果，讓每個(gè)破碎的睡眠都有肇事者，直到自己的面目在夜里逐漸變成她清點(diǎn)過(guò)的一筆筆舊賬。話語(yǔ)的泡沫在體內(nèi)的河流里堆積著，講述是一遍又一遍地淘洗，那些積年的怨恨、遺憾、苦楚比灰塵還可怕，更像穿過(guò)衣物滲進(jìn)體內(nèi)的濕氣，往日舊賬濕答答地掛著，在床上長(zhǎng)成一個(gè)始終無(wú)法結(jié)束的梅雨季節(jié)，入夜便發(fā)出淅淅瀝瀝的聲響?！?/strong>

推薦人

雷路陽(yáng)

北京師范大學(xué)文學(xué)院課程與教學(xué)論專業(yè)2023級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

臍帶是個(gè)體命運(yùn)的開(kāi)啟儀式，也像極了哺育后代卻消失于家族敘事中的女性生活。當(dāng)意識(shí)到這些忙碌的身影開(kāi)始在記憶中模糊時(shí)，二十五歲的金厥開(kāi)始以訪談的形式，追溯女性祖輩的生命史。從井邊到廚房，從她鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)，金厥在一次次地對(duì)話中走進(jìn)了祖輩們豐富而鮮活的人生。

“經(jīng)歷”是每位祖輩心中的珍藏品，許多聽(tīng)起來(lái)“不足為外人道也”的過(guò)往，在時(shí)間的沉淀與內(nèi)心的釋?xiě)阎校瑫?huì)慢慢地浮出日常，我們由此看見(jiàn)其中的堅(jiān)韌與曲折，看見(jiàn)一個(gè)女性如何從妻母長(zhǎng)成祖母。在《臍帶紀(jì)事》中，寫(xiě)作者喚醒了我們的集體記憶，她提醒著我們對(duì)衰老的理解、對(duì)家庭結(jié)構(gòu)的反思、對(duì)女性境遇的體察，本就值得關(guān)注。

每一次聆聽(tīng)他人的故事，都是一次重新理解與講述自己生命經(jīng)驗(yàn)的契機(jī)。在最后一個(gè)故事中，金厥回到了自己的生活，將許多次半途而廢的訪談凝結(jié)成了一種幸福而篤定的答案。在眾多女性經(jīng)驗(yàn)的交疊中，她找到了自己的來(lái)處，也為年輕一代開(kāi)辟了一條隱秘的小徑：沿著它，我們能夠從祖母?jìng)兊脑罨鹋c淚痕里，學(xué)會(huì)以柔軟而清醒的方式，去愛(ài)具體的人。

17

《山那邊是云》

鄭欣 著

人民文學(xué)出版社

2025年12月版

“眾生皆為世間凡人，散落在某一隅，獨(dú)自前行。其間的形態(tài)，如同山邊白云，聚了又散，散了又聚，自然而然，所得都是自在。何必想去固化山那邊的云，想留住因緣際會(huì)的縹緲，想印證幻化無(wú)常的人之心性呢？”

推薦人

張馨月

北京師范大學(xué)兒童文學(xué)專業(yè)2025級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

本書(shū)是一部帶著鮮明時(shí)代印記的成長(zhǎng)之書(shū)。對(duì)法國(guó)風(fēng)情、高級(jí)翻譯官生活以及國(guó)際文化盛會(huì)的描摹，猶如一枚枚琥珀，封存了二十年前中國(guó)青年對(duì)廣闊世界的純真仰望。在當(dāng)下語(yǔ)境中，它們搭建了一個(gè)具有時(shí)代縱深感的舞臺(tái)，讓異鄉(xiāng)與故土、世俗與超越的碰撞得以從容展開(kāi)。

小說(shuō)沒(méi)有流于對(duì)女性互助主題的單一溫情化書(shū)寫(xiě)，而是誠(chéng)實(shí)地面對(duì)了女性情感中駁雜晦暗的一面。黃小小的蛻變是全書(shū)的靈魂。面對(duì)光彩奪目的陳洛迪，小小的心靈經(jīng)受了仰望、嫉恨、背棄與逃避的劇烈震蕩。陳洛迪在日內(nèi)瓦湖畔那句“世界是透明的”，宛如一面高懸的鏡子，映照出小小背棄友人時(shí)的焦慮彷徨，也見(jiàn)證了她歷經(jīng)風(fēng)雨后的自洽。

作者采取高度聚焦的內(nèi)視角，刻畫(huà)了小小如何在欲望的泥濘中掙扎，展現(xiàn)了成長(zhǎng)過(guò)程中的切膚之痛與真實(shí)覺(jué)醒。無(wú)論是素瓦回歸鄉(xiāng)野的質(zhì)樸，還是陳洛迪近乎世外高人的人設(shè)，更多作為一種美學(xué)理想，或是小小精神航線上的坐標(biāo)而存在。這種眾星拱月式的結(jié)構(gòu)，雖然留白了副線人物自身的現(xiàn)實(shí)掙扎，但也正是這種映襯，使得黃小小的自我博弈顯得尤為驚心動(dòng)魄、細(xì)膩可感。

“山那邊是云”，是全書(shū)的詩(shī)意落幅，也是對(duì)女性命運(yùn)的隱喻。當(dāng)三人洗盡鉛華再次相聚，一切關(guān)于成功與退隱的執(zhí)念都化為云煙——自在獨(dú)行，才是心靈真正的歸宿。

18

《她們的西南聯(lián)大歲月》

鄭績(jī) 著

團(tuán)結(jié)出版社

2026年1月版

“注目于她們身上，我們能夠看到不同意識(shí)形態(tài)的作用力，看到真正支撐她們渡過(guò)難關(guān)的是什么，看到人類所定義的高貴是如何與生存能力關(guān)聯(lián)，看到存在與尊嚴(yán)的兩全法，看到犧牲的意義，看到各式各樣的人性的美，看到弱與強(qiáng)的辯證法，從過(guò)去中看到未來(lái)，并且反省現(xiàn)在。”

推薦人

周夢(mèng)熊

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

在頻頻懷舊的下沉年代，西南聯(lián)大所凝聚的青春氣息與剛毅品格總是使人動(dòng)容。過(guò)去，我們往往借由校史記載、校長(zhǎng)傳奇與教授軼事，試圖在繁瑣的現(xiàn)實(shí)中開(kāi)辟出心靈的飛地。本書(shū)作者鄭績(jī)則轉(zhuǎn)換視角，將目光投向同樣值得關(guān)注的另一群體——校長(zhǎng)、教授太太們。她們身處新舊時(shí)代的交界，大多從知識(shí)分子、職業(yè)女性轉(zhuǎn)變?yōu)榧彝ブ鲖D。她們不僅勾連起西南聯(lián)大背后的人際網(wǎng)絡(luò)，影響著西南聯(lián)大的學(xué)術(shù)風(fēng)氣與精神面貌，還操持著細(xì)微卻重要的日常生活。

該如何講述她們的故事呢？作者選擇深入她們?nèi)粘Ｉ畹募±碇?。正如作者所言：“在這些女性的視角里，知識(shí)分子的千秋家國(guó)夢(mèng)，都具象為吃食住行、奉老撫幼”，如制售定勝糕、鋼針試火腿、喂雞澆菜園……看似微小的勞動(dòng)實(shí)踐，同樣具有不可忽視的力量與意義。以日常生活為方法，她們?cè)趧?dòng)蕩的亂世竭力保全家人；我們也得以由此回望，看見(jiàn)她們的隱忍與自適、她們的堅(jiān)強(qiáng)與無(wú)奈，發(fā)現(xiàn)更為真實(shí)鮮活的歷史圖景。一個(gè)個(gè)曾沉默的女性形象，逐漸浮現(xiàn)出來(lái)。

19

《陌生的女孩：女性科幻短篇集·原創(chuàng)篇》

顧適 主編

浙江文藝出版社

2026年1月版

“經(jīng)歷了無(wú)數(shù)人漫長(zhǎng)艱苦的工作與等待，古老的渴望終于實(shí)現(xiàn)，在想象與現(xiàn)實(shí)完全相融的世界里，語(yǔ)言的確不再是束縛?，F(xiàn)在，沒(méi)有什么能束縛我們，束縛她了。月亮越變?cè)酱?，我們手拉著手，走進(jìn)去，很快就飄在了月亮上?！?/strong>

推薦人

楊凱麟

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

《陌生的女孩》是一部中國(guó)女性科幻短篇集，收錄了王岑岑、修新羽、晝溫、顧適、王侃瑜、遲卉、靚靈、慕明與糖匪九位當(dāng)代女性科幻作家的代表作品。這些篇目都試圖打破既有陳規(guī)，以邊緣的視角去想象一個(gè)尚未發(fā)生的、甚至被刻意遮蔽的世界。這種特質(zhì)使得該選集不僅是一次文學(xué)實(shí)踐，更提供了一個(gè)可能的文學(xué)坐標(biāo)。女作家的細(xì)膩與敏感筆觸，讓女性的生命體驗(yàn)在幻想的疆域之中輕盈落地。

從《與妻書(shū)》、《陌生的女孩》對(duì)性別秩序和生育實(shí)驗(yàn)的想象，到《誰(shuí)能擁有月亮》《風(fēng)安》中充滿詩(shī)意的科技與生態(tài)想象，再到《半篇半調(diào)X2》對(duì)極致物化的批判，全書(shū)通過(guò)多維度的編選，勾勒出女性科幻作家在當(dāng)代語(yǔ)境下多態(tài)且蓬勃的創(chuàng)作群像。當(dāng)然，這種探索也帶有某種鮮活的、成長(zhǎng)中的“青澀”：部分作品讓概念走在了故事的前面。創(chuàng)作者們注意到人造子宮、性別互換、克蘇魯?shù)惹靶l(wèi)主題，展現(xiàn)出對(duì)當(dāng)下熱點(diǎn)快速反應(yīng)的敏銳度，但在具體的情節(jié)處理與語(yǔ)言的質(zhì)感上，仍有向文學(xué)深海持續(xù)下潛的空間。這種不避鋒芒的實(shí)驗(yàn)性探索，恰恰是女性科幻走向文學(xué)深耕的必經(jīng)之路。書(shū)末收錄了科幻作家和編輯們關(guān)于“為什么需要女性科幻”的圓桌對(duì)談，在這場(chǎng)對(duì)話中，我們看見(jiàn)中國(guó)女性科幻正走在一條昂揚(yáng)的、不斷自我定義的路上。她們正在大聲說(shuō)話，而我們只需側(cè)耳傾聽(tīng)，隨之遠(yuǎn)行。

○國(guó)外翻譯類好書(shū)○

01

《凱羅斯》

【德】燕妮·埃彭貝克 著

李佳川 譯

云南人民出版社

2026年1月版

“在這么一個(gè)皮箱，在這么一個(gè)紙箱中，結(jié)局、開(kāi)端與中場(chǎng)，冷漠地在數(shù)十年的灰塵中共存：為欺騙而寫(xiě)下的文字，因真相而生出的想法，被隱瞞的和被說(shuō)出的，這一切，無(wú)論它們是否愿意，全都緊緊擠在一起；那些自相矛盾的陳述，沉默下來(lái)的憤怒和沉默下來(lái)的愛(ài)，共存于同一個(gè)信封中，同一個(gè)文件夾里；被遺忘的東西，和被記得的東西，無(wú)論清晰還是模糊，同樣泛黃、變皺。”

推薦人

王韌

北京師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

“凱羅斯”是古希臘中的時(shí)機(jī)之神，他只出現(xiàn)在那些不可復(fù)制的瞬間、至關(guān)重要的命運(yùn)轉(zhuǎn)折，而在燕妮·埃彭貝克的這本小說(shuō)中，凱羅斯穿梭在高度私人的男女愛(ài)情之中、也出現(xiàn)在東德巨變的歷史時(shí)刻。

《凱羅斯》的情節(jié)并不復(fù)雜，小說(shuō)更像是記錄了一段特殊時(shí)期的“私人生活”。最初，卡塔琳娜沉溺在與作家漢斯的跨年愛(ài)情之中，而在漢斯通過(guò)精心挑選的音樂(lè)、電臺(tái)訊息所塑造的控制狀態(tài)之中，她逐漸意識(shí)到性別權(quán)力支配下的不平等，而心中愈發(fā)清晰的，是對(duì)自己作為女性個(gè)體的認(rèn)識(shí)。此后，她終于從順從走向逃離、叛逆，而與此同時(shí)，沉重的國(guó)家權(quán)力機(jī)器，也逐漸在歷史中走向崩塌。個(gè)人生活的走向，和社會(huì)秩序的巨變，如同電臺(tái)中并行的聲道，彼此交錯(cuò)，同時(shí)走向更為冷峻的混亂未來(lái)。

饒有趣味的是書(shū)中埃彭貝克所展現(xiàn)的藝術(shù)品味，在東德廣播電臺(tái)嚴(yán)肅的新聞播報(bào)之外，還有巴赫、貝多芬的交響樂(lè)，布萊希特與彼得·哈克斯的戲劇，西奧·巴爾登、沃爾夫?qū)ゑR特霍爾的雕塑作品，在這些藝術(shù)創(chuàng)作之中，我們得以窺見(jiàn)并欣賞一個(gè)民族悠長(zhǎng)的文化血脈。

02

《一個(gè)女人認(rèn)為自己是行星：女性科幻/幻想短篇集》

【美】安·范德米爾/杰夫·范德米爾 著

羅妍麗/龔詩(shī)琦/慕名/等 譯

浙江文藝出版社

2026年1月版

“在那片滯銷的宇宙盡頭,也就是我本人的死亡之地。那個(gè)科幻作家是我，將成為我，一直是我，從不是我，如今甚至已無(wú)法記起我是誰(shuí)。她正揮舞著紅與金的旗語(yǔ)信號(hào)，無(wú)休無(wú)止地，向過(guò)去、向這雙正打下這些文字的手發(fā)出信號(hào)。她把信號(hào)傳回現(xiàn)在，傳給我，也傳給你們——正在閱讀這些文字、想知道靈感從何而來(lái)、沖突如何展開(kāi)、文稿如何修訂、角色又是如何從某個(gè)模樣變化為另一個(gè)模樣的人們。”

推薦人

楊凱麟

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

《一個(gè)女人認(rèn)為自己是行星》精選了29篇來(lái)自美國(guó)、墨西哥、阿根廷、芬蘭、印度等各國(guó)女性幻想文學(xué)佳作，編選的時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)，涵蓋上世紀(jì)六七十年代的新浪潮文學(xué)，八九十年代的賽博格女性主義與第三波女性主義浪潮，至當(dāng)代女性文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)。在女作家天馬行空的奇思妙想中，讀者得以窺見(jiàn)女性對(duì)政治、社會(huì)、精神、哲學(xué)的深切關(guān)照。不同國(guó)籍、不同時(shí)代的女作家，借由信件、新聞報(bào)道、童話、戲劇乃至神話等豐富形式，在國(guó)家機(jī)器與個(gè)人自由、社會(huì)結(jié)構(gòu)與性別身份等議題的邊界，筑起了一座座思想的界碑。

29位女作家各自獨(dú)特的語(yǔ)法，蘊(yùn)藏著女性書(shū)寫(xiě)浪漫的深刻與不設(shè)限的銳利?！墩Z(yǔ)法學(xué)家的五個(gè)女兒》重寫(xiě)了陳舊的童話敘事，讓女孩們帶著母親的禮物去冒險(xiǎn)，建立起自己的國(guó)度；《完美的已婚女人》想象一位家庭主婦通過(guò)家里的門前往世界各地，這是對(duì)女性自由充滿力量感的隱喻。這些故事中既有《看待時(shí)間和空間的十三種方式》里科幻與神話交織的壯麗美學(xué)，也充盈著女性思想覺(jué)醒后的群星璀璨的情景。我們可以感受到一種化身為行星、逃離平庸引力、重塑宇宙秩序的生命意志。

編者在前言中說(shuō)，“我們希望每一位讀者都能在書(shū)中邂逅自己尚不熟悉的作家或作品，并由此感到一種缺失”。這部選集的豐富多樣，確實(shí)讓人察覺(jué)到某種文學(xué)經(jīng)驗(yàn)中的“缺失”——原來(lái)那么多有趣的故事早已存在，可能存在，即將存在。

03

《溫柔的講述者》

【波蘭】奧爾加·托卡爾丘克 著

黃珊 譯

浙江文藝出版社

2026年1月版

“讓我們來(lái)創(chuàng)建一座新概念的圖書(shū)館吧，用離經(jīng)叛道、聳人聽(tīng)聞的怪誕觀念來(lái)填滿它。畢竟，我們將缺乏詞匯和表達(dá)，甚至可能缺乏完整的風(fēng)格和題材來(lái)描述即將到來(lái)的一切。我們會(huì)需要新的地圖，還有不懼將頭伸出現(xiàn)有世界的疆域、超越現(xiàn)有字典和百科全書(shū)的流浪者的勇氣與幽默。我很好奇，在那里我們將會(huì)看到什么。”

推薦人

安怡

北京師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

《溫柔的講述者》是奧爾加·托卡爾丘克的最新散文演講集，收錄了她近年來(lái)十二篇散文和演講。本書(shū)從作家如何認(rèn)知世界與自處于其中的思考出發(fā)，到其據(jù)具身經(jīng)驗(yàn)對(duì)翻譯和閱讀的分析，最后深入剖析作者本人的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、寫(xiě)作實(shí)踐以及文學(xué)觀，串聯(lián)起作家對(duì)世界和文學(xué)本質(zhì)的追問(wèn)與回答。

當(dāng)世界急劇變化，我們不再需要想象，萬(wàn)物唾手可得，人類代際之間的隔閡卻如此之大；文學(xué)作品被分門別類，小說(shuō)失去讀者的信任；文學(xué)正在被其他敘述方式邊緣化……在托卡爾丘克看來(lái)，人類的生活方式和文學(xué)本身，都在被拖入一套單一的機(jī)制中——世界不再需要被講述和理解，人類難以容忍模糊、矛盾和復(fù)雜，只需要快速簡(jiǎn)單的答案。面對(duì)此種現(xiàn)實(shí)，托卡爾丘克基于自身的創(chuàng)作實(shí)踐，提出了“整體觀”“第四人稱講述者”等觀念，讓破碎的經(jīng)驗(yàn)重新連結(jié)，為對(duì)文學(xué)依舊抱有關(guān)切的讀者們提供路徑，在碎片化的時(shí)代中重新關(guān)注整體，成為富有感知力的人。

這些演講和散文兼具學(xué)術(shù)思辨性與作家的敏銳性，行文從容而富有洞見(jiàn)。既展現(xiàn)出作者對(duì)自身文學(xué)觀的深入解讀，也有對(duì)當(dāng)下世界的冷峻剖析，思辨與感受力在她的筆下達(dá)成了難得的平衡。這既是一本關(guān)于文學(xué)與世界的誠(chéng)實(shí)自述，也是一次面向?qū)懽髡吆妥x者敞開(kāi)的思想現(xiàn)場(chǎng)。

04

《匆匆生活》

【法】布里吉特·吉羅 著

趙颯 譯

中國(guó)友誼出版公司

2026年1月版

“你可以在大小事件、日期或者某幾個(gè)特定事件的緊密關(guān)聯(lián)中找遍所有可能的巧合，所有你能想象到的跡象；你可以搞清楚比利時(shí)、日本和阿爾及利亞如何在里昂市內(nèi)的柏油馬路上悲劇般地偶遇；你可以做出無(wú)用的評(píng)論，追尋根本不存在的意義，但克洛德是在阿斯特麗德王后酒店門前墜車的，或者更大膽一點(diǎn)說(shuō)，在阿斯特麗德王后本人腳下墜車，這種說(shuō)法雖然很蠢，卻讓我稍微舒心了一些，就好像他其實(shí)是與王后在她的墓中相聚，就好像這世上真的存在一個(gè)事故受害者群體。”

推薦人

劉溁德

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

《匆匆生活》是法國(guó)作家布里吉特·吉羅的小說(shuō)，這部帶有回憶錄性質(zhì)的作品以房屋拆遷為起點(diǎn)，作者由此追憶起二十年前丈夫克洛德悲劇發(fā)生時(shí)的種種細(xì)節(jié)。全書(shū)由二十三個(gè)“如果”開(kāi)頭的假想片段組成，布里吉特面對(duì)摯愛(ài)離世的感情表達(dá)，也正是憑借這二十三塊故事碎片才拼接成一個(gè)整體。

布里吉特用虛擬語(yǔ)氣追問(wèn)并且思考著意外來(lái)臨前的每一個(gè)環(huán)節(jié)：她和外祖父、母親分別身處怎樣的代際關(guān)系之中；身為妻子和母親的自己為什么總是因?yàn)閳D書(shū)事業(yè)與丈夫的日程表不能兼容……而《匆匆生活》并不停留在私人情感的抒發(fā)，克洛德的意外離世在布里吉特眼中還和美國(guó)作家斯蒂芬·金、英國(guó)流行樂(lè)隊(duì)“酷玩”、本田公司的工程師馬場(chǎng)忠雄有著看似不相及但實(shí)際上需要仔細(xì)體認(rèn)才能發(fā)現(xiàn)的關(guān)系。作者的細(xì)膩筆觸抵達(dá)了丈夫身后更加廣闊的世界，解釋著全球化的日常生活是如何“合謀”影響了她和克洛德的人生軌跡。布里吉特拼圖式的寫(xiě)作，使得個(gè)別章節(jié)的形式會(huì)大過(guò)故事講述，因此讀者需要帶著足夠的耐心去閱讀，才能體會(huì)到那種親密的疼痛，以及情感體驗(yàn)與當(dāng)下時(shí)代相互影響的現(xiàn)實(shí)意義。

05

《家史》

【英】薇塔·薩克維爾-韋斯特 著

岱鄂 譯

北京聯(lián)合出版公司

2025年11月版

“他們忘記了世界，從堿蒿上折下小枝條，放在手指尖揉壓。在幽微的暮光中，那些三色堇和白百合格外惹眼。這是個(gè)夢(mèng)，是時(shí)間的留駐，是半睡不醒的恍惚。”

推薦人

譚舒心

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)碩士研究生

推薦語(yǔ)

當(dāng)一個(gè)女人與愛(ài)情迎面相逢，她會(huì)摘取到月光下誘人的金蘋果，還是墜入無(wú)盡的深淵？薇塔·薩克維爾的長(zhǎng)篇小說(shuō)《家史》成書(shū)于20世紀(jì)30年代，從書(shū)名便可窺見(jiàn)其試圖以一個(gè)新興家族為線索，照見(jiàn)“一戰(zhàn)”后英國(guó)社會(huì)世家與新貴階級(jí)更替的野心。而39歲的貴族女性伊芙琳和25歲的青年政治家邁爾斯之間的愛(ài)情，就是這場(chǎng)變革的錨點(diǎn)。薇塔讓故事中的男女之間充斥著明暗博弈的張力：政治進(jìn)步與思想保守，才華橫溢與精神空虛，開(kāi)放包容與自負(fù)固執(zhí)，于是世俗甚至愛(ài)情的天平向男人傾斜，以一個(gè)女人的死亡映照出一個(gè)舊式家族無(wú)可挽回的衰落命運(yùn)。

在“家史”與“社會(huì)史”的宏大敘事之外，本書(shū)天然地站在了女性的立場(chǎng)。薇塔的語(yǔ)言流動(dòng)著女性視角的溫潤(rùn)，在伊芙琳、其他女性角色、讀者乃至作者之間，女性情誼的聯(lián)結(jié)讓我們得以最大程度地理解伊芙琳思緒的任意片段，攜手穿越一個(gè)女人生命的迷狂、高揚(yáng)、無(wú)奈與毀滅。當(dāng)然，女性的寫(xiě)作也不乏暴烈時(shí)刻，當(dāng)薇塔圍追堵截了伊芙琳的所有可行之路，愛(ài)欲、憎恨、激情便一齊糾纏而上，劃出通向死亡的唯一路徑。于是我們得以在層層話語(yǔ)、權(quán)力、偏見(jiàn)甚至是喜愛(ài)的束縛之下，剝離出那個(gè)本真的“她”，那個(gè)在時(shí)代的縫隙中奮力掙扎、擁抱生命核心的她，從未枯竭，也從未死亡。

06

《表姐妹》

【阿根廷】奧羅拉·本圖里尼 著

李佳鐘 譯

廣西師范大學(xué)出版社

2026年1月版

“我突然想到我們大多數(shù)在場(chǎng)的人都沒(méi)有理由來(lái)慶祝生日我們更應(yīng)該慶祝死亡因?yàn)槲覀兓钪緛?lái)就是被迫的我們正在常人可能需要的空間中擠占了一位子。”

推薦人

杜英勇

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2025級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

奧羅拉·本圖里尼的《表姐妹》選擇了一個(gè)獨(dú)特的切入點(diǎn)，以女性認(rèn)知障礙者作為主人公來(lái)展開(kāi)故事。她們被困在兩性關(guān)系中，更重要的是，被困在正常與不正常的認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)中。女主人公尤娜是一個(gè)認(rèn)知有問(wèn)題的女孩，她并不試圖去打破別人對(duì)自己的偏見(jiàn)，而是意識(shí)到自己身處社會(huì)邊緣的同時(shí)，拒絕被社會(huì)規(guī)范所束縛。

《表姐妹》這部作品書(shū)寫(xiě)的是突破社會(huì)束縛并尋找自我的故事，它以富有趣味的黑色幽默風(fēng)格，刻畫(huà)了社會(huì)邊緣人物的生活狀態(tài)與內(nèi)心世界。當(dāng)作品涉及暴力、性、身體、疾病、畸形等沉重議題時(shí)，作者以一種陌生化的敘述方式展開(kāi)，這樣的處理使故事顯得獨(dú)特而新穎，在荒誕與現(xiàn)實(shí)之間形成交織，從而引發(fā)讀者對(duì)人性本質(zhì)以及社會(huì)規(guī)范的深入思考。

07

《漢娜·阿倫特的愛(ài)與反抗：我們可以自由地改變世界》

【英】林賽·斯通布里奇 著

東野圣時(shí) 譯

浙江人民出版社

2026年1月版

“愛(ài)，一種屬于個(gè)人的激情，既使我們成為獨(dú)立的個(gè)體，也讓我們?nèi)谌牒甏蟮娜祟惣w敘事，不論我們是否愿意。我們?cè)谙鄲?ài)時(shí)，也會(huì)為這個(gè)世界帶來(lái)某些嶄新的事物。”

推薦人

張凌嵐

北京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2024級(jí)博士研究生

推薦語(yǔ)

《漢娜·阿倫特的愛(ài)與反抗》是英國(guó)學(xué)者林賽·斯通布里奇面向公眾寫(xiě)作的一次嘗試。這部思想傳記通過(guò)對(duì)阿倫特一生重要節(jié)點(diǎn)的重訪，以“愛(ài)”與“反抗”這兩個(gè)命題為線索，串聯(lián)起這位女性思想家在20世紀(jì)最黑暗的漩渦中掙扎而出的蹤跡。書(shū)頁(yè)之間，作者不斷往返于阿倫特曾經(jīng)的物理居所與思想現(xiàn)場(chǎng)——馬堡的海德格爾書(shū)房、紐約的公寓、耶路撒冷……試圖在那些空間里辨認(rèn)思想如何從具體的生命中生長(zhǎng)出來(lái)。

無(wú)論是作為海德格爾的學(xué)生和情人，還是作為猶太人從納粹德國(guó)流亡，抑或是因?yàn)椤栋Ｂ谝啡隼洹范晃羧沼讶思w背棄，事實(shí)上，對(duì)于一個(gè)女性思想家漫長(zhǎng)的一生而言，痛苦絕非最重要的主題。阿倫特以驚人的韌性，努力謀求理解世界與介入世界的姿勢(shì)。作者在書(shū)中反復(fù)追問(wèn)：我們?nèi)绾伪３智逍眩课覀冞€能熱愛(ài)什么、為何而戰(zhàn)？阿倫特或許早已給出示范：思考本身就是一種行動(dòng)，而愛(ài)與反抗，從來(lái)是一體兩面。書(shū)中最動(dòng)人之處，在于作者不斷將阿倫特的思想拉回到我們正在經(jīng)歷的此間，她以疫情期間難民青年用戴上口罩尋求“被看見(jiàn)的隱匿”這一細(xì)節(jié)，觸及了阿倫特一生追問(wèn)的核心，即人如何在偌大的世界上爭(zhēng)取被看見(jiàn)的權(quán)利。

○特別推薦○

01

《暗河》

【法】蘇菲·瑪索 著

黃葒 譯

花城出版社

2026年3月版

本書(shū)簡(jiǎn)介

《暗河》是蘇菲·瑪索以寫(xiě)作者身份完成的嚴(yán)肅表達(dá)。13則短篇小說(shuō)，7首詩(shī)歌，如一條在記憶地層下奔涌的暗河，拾起了那些決定性的瞬間：童年時(shí)在床下哭泣的小女孩、缺失的父親、心碎的母親；青春期突然長(zhǎng)高的雙腿帶來(lái)的不安與蛻變；成年后在聚光燈下的身體焦慮與對(duì)“被看見(jiàn)”的渴望……蘇菲·瑪索用充滿意識(shí)流色彩與新小說(shuō)風(fēng)格的筆觸，將個(gè)人經(jīng)歷化入虛構(gòu)，在女兒、戀人、母親、演員等多重身份之間穿梭，展開(kāi)了一場(chǎng)關(guān)于女性存在、身體記憶與代際創(chuàng)傷的深刻對(duì)話。

02

《當(dāng)我綻放時(shí)：2025年中國(guó)女性小說(shuō)選》

張莉 主編

江蘇鳳凰文藝出版社

2026年4月版

本書(shū)簡(jiǎn)介

本書(shū)為北師大教授、評(píng)論家張莉主編的2025年度女性小說(shuō)選，以“愛(ài)”“秘密”“遠(yuǎn)方”三個(gè)主題，收錄朱婧、蔣在、錢幸、程黧眉、修新羽、段子期、清越、蘇枕書(shū)、顧適、水笑瑩、李嘉茵等女作家的原創(chuàng)小說(shuō)佳作。在這些作品中，我們將讀到對(duì)母親既依戀又試圖逃離的心理掙扎；看見(jiàn)女性穿越現(xiàn)實(shí)困境，通往內(nèi)心隱秘的心理通道；讀到年輕夫妻在親密關(guān)系中的試探、靠近、猶豫；看到女性對(duì)時(shí)代的觀察剖析；理解為別人擦拭生活的普通女性，走向溫暖、希望和明亮處的決心。女性不再淹沒(méi)于日復(fù)一日的生活，不再隱于日常的磨損，擁有了更廣闊、自由的大自然。

03

《山野如幻：2025年中國(guó)女性散文選》

張莉 主編

江蘇鳳凰文藝出版社

2026年4月版

本書(shū)簡(jiǎn)介

本書(shū)為北師大教授、評(píng)論家張莉主編的2025年度女性散文選，以“此刻”“記憶深處”“遠(yuǎn)游”為輯，收錄12位女作家的原創(chuàng)散文佳作：其中既有裘山山、葛水平、王瑛、草白、海男、干亞群、桑格格、沈書(shū)枝、寧不遠(yuǎn)、許冬林等持續(xù)活躍在文壇的不同代際的寫(xiě)作者，更有涌現(xiàn)出的新大眾文藝代表作家王瑛、扎十一惹等……她們代際不同、身份各異，但都將自身的生命體驗(yàn)深度融入創(chuàng)作。作品題材與風(fēng)格多樣，既有對(duì)現(xiàn)實(shí)的深切關(guān)懷，也有對(duì)內(nèi)心的深邃探索。書(shū)中我們既能看到她們，也能看到自己，更能看到女性和她的大自然。

書(shū)評(píng)團(tuán)

安怡

查蘇娜

程舒穎

陳雨辰

杜英勇

胡詩(shī)楊

雷路陽(yáng)

李卓宇

劉陽(yáng)

劉溁德

田麗媛

譚舒心

萬(wàn)婧

萬(wàn)小川

王江偉

王韌

吳韓林

楊凱麟

易彥妮

張凌嵐

周夢(mèng)熊

張馨月

張逸飛

（從左至右 按姓氏拼音排列）

張莉，北京師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。北京師范大學(xué)第五屆最受研究生歡迎十佳教師，“持微火者·女性文學(xué)好書(shū)榜”主辦人。著有《中國(guó)現(xiàn)代女性寫(xiě)作的發(fā)生》《小說(shuō)風(fēng)景》《持微火者》等。主編《散文中的北京》《我們?cè)诓煌臏囟确序v》《平靜的海：2024年中國(guó)女性小說(shuō)選》《有情：2024年中國(guó)女性散文選》等。獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)文學(xué)理論評(píng)論獎(jiǎng)，女性文學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果獎(jiǎng)，第十屆當(dāng)當(dāng)影響力作家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)散文委員會(huì)副主任，北京作協(xié)副主席。

“持微火者·女性文學(xué)好書(shū)榜”由北京師范大學(xué)文學(xué)院張莉教授及“持微火者·女性文學(xué)工作室”發(fā)起并主辦。榜單分春、夏、秋、冬四個(gè)書(shū)單，每隔三個(gè)月發(fā)布一次，由張莉教授攜研究生團(tuán)隊(duì)閱讀該季度文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)的女性作家作品，反復(fù)討論并寫(xiě)下推薦語(yǔ)。每季榜單推薦華語(yǔ)原創(chuàng)好書(shū)及國(guó)外翻譯類好書(shū)20部左右。次年1月，女性文學(xué)工作室將推出女性文學(xué)好書(shū)榜年榜。

▽點(diǎn)擊下方鏈接 查看往期書(shū)單