“他們什么都做得出來，我真的好害怕?！?/p>

這是吳凱強(qiáng)留在世上的最后一句話。發(fā)完這條信息不久，這個33歲的男人把車開到母親墳旁，喝下農(nóng)藥。

一個曾穿著制服、在法院工作過的年輕人，一個喜歡二次元、愛打游戲的普通青年，最終被一張精心編織的網(wǎng)，逼到了絕路。

2025年10月19日，33歲的吳凱強(qiáng)在母親墓旁的車?yán)锝Y(jié)束了自己的生命。這位曾做過法警、倉管員、工廠工人的青年，在遺書中寫道：“我不想死，真的不想?！钡罱K還是喝下了整瓶農(nóng)藥。

這起悲劇并非偶然，而是一場精心設(shè)計的“套路運(yùn)”騙局、網(wǎng)貸陷阱與暴力催收共同作用的結(jié)果。2024年6月，失業(yè)的吳凱強(qiáng)在某招聘平臺看到“月薪保底1.2萬、公司配車”的招聘信息，滿懷希望地前往面試。然而等待他的不是工作合同，而是一份19萬元的購車貸款協(xié)議——他被誘導(dǎo)以個人名義貸款購買了一輛14萬元的轎車，分60期還款，月供3194元。

騙局的精密設(shè)計

所謂的“高薪工作”從未兌現(xiàn)。中介“A風(fēng)總監(jiān)”讓他自行注冊網(wǎng)約車平臺接單，但車輛保險性質(zhì)卻是“非營運(yùn)”，這意味著他根本無法合法營運(yùn)。更可疑的是，保險單顯示“限在貴州省銷售”，車牌號以“貴A”開頭，律師分析這暴露了保險公司與詐騙團(tuán)伙的可能勾結(jié)。

吳凱強(qiáng)開始了日夜接單的生活，但順風(fēng)車收入極不穩(wěn)定：最高月入4101元，最低僅821元，大多時候不足3000元。為了償還每月3194元的車貸，他不得不陷入“以貸養(yǎng)貸”的惡性循環(huán)。

網(wǎng)貸的雪球效應(yīng)

他不敢告訴家人，撒謊說公司外派，自己在外租了個簡陋的房子。衛(wèi)生間連門都沒有，臥室只有床、衣柜和一張桌子。

從此，他開始了每天睜眼就欠錢的日子。拼命接單，開順風(fēng)車，好的時候一個月能掙四千，差的時候連一千都不到?？擅總€月的車貸就要還三千二，不吃不喝都填不上這個窟窿。

怎么辦？借網(wǎng)貸。第一筆、第二筆、第五筆……雪球越滾越大，直到欠下14萬。

那些網(wǎng)貸平臺也很“聰明”，設(shè)計出“前幾個月只還一點(diǎn)點(diǎn)利息，最后一個月連本帶利一起還”的套路。借錢的人一開始覺得壓力小，等最后一個月到來時，才發(fā)現(xiàn)根本還不起。

在約一年時間里，吳凱強(qiáng)先后借貸5筆。其中某平臺采用“先息后本”模式：借款2萬元，分12期，前11期每月只還271.98元利息，第12期需一次性償還本金2萬元。這種還款結(jié)構(gòu)看似前期壓力小，實(shí)則將巨大的還款壓力集中到最后，極易導(dǎo)致資金鏈斷裂。

代理律師趙麗麗指出，這種設(shè)計“會給借款人帶來潛在壓力，若借款人未能妥善規(guī)劃資金，可能導(dǎo)致財務(wù)崩潰”。

暴力催收的最后一擊

2025年10月19日，貸款逾期第一天，催收的噩夢開始了。催收方不僅電話轟炸吳凱強(qiáng)本人，還騷擾其家人、朋友、繼母、前雇主。他們通過支付寶轉(zhuǎn)款0.01元留言：“看看你能躲多久哈”“繼續(xù)加大力度走”。更惡劣的是，催收方將吳凱強(qiáng)、姐姐和父親的身份證號碼群發(fā)，并威脅：“你說一群十六七歲的小年輕，會做出什么事情，咱也保證不了”。

吳凱強(qiáng)去世5天后，一位說湖南方言的催收人員仍打電話給其姐姐，辱罵著：“把他骨灰盒寄給你”。此時，他們還不知道吳凱強(qiáng)已經(jīng)離世。

遺書成為關(guān)鍵證據(jù)

吳凱強(qiáng)死后，家屬報警卻未獲立案。部分辦案民警認(rèn)為，催收電話“沒有威脅的意思”，“只是詢問還款，難以認(rèn)定因果關(guān)系”。轉(zhuǎn)折發(fā)生在2026年1月底，姐姐在弟弟的QQ郵箱發(fā)現(xiàn)了那封遺書：“對不起姐姐爸，我扛不住了，我每天不停地開車，但他們還是不停地騷擾我，說要找你們。我真的很怕……他們什么都會做得出來的，我不想死，真的不想”。

代理律師趙麗麗指出，這封遺書“補(bǔ)強(qiáng)了因果關(guān)系的證明”，“它是反映吳凱強(qiáng)自殺動機(jī)和心理狀態(tài)的直接證據(jù)，相當(dāng)于通過死者之口說出了死因”。2026年2月27日，浙江省東陽市公安局正式刑事立案。

并非孤例的“套路運(yùn)”

吳凱強(qiáng)的遭遇并非個案。2025年起，浙江、江西、山東、四川等地多家媒體陸續(xù)曝光過“找工作變成貸款買車”的騙局。其套路高度一致：以高薪司機(jī)招聘為誘餌，承諾公司配車，實(shí)則誘導(dǎo)求職者貸款購車。

今年1月，四川省成都市中級人民法院對一起“套路運(yùn)”案件作出終審裁定，67名受害者被騙金額超過230萬元。該案是四川首例以詐騙罪提起公訴的跨貨車、網(wǎng)約車領(lǐng)域“套路運(yùn)”案件，主犯分別被判處11年6個月、10年、5年有期徒刑。據(jù)代理律師透露，東陽當(dāng)?shù)匾延袃扇痤愃瓢讣M(jìn)入法院階段。

黑暗中透出的光

針對互聯(lián)網(wǎng)助貸業(yè)務(wù)問題，金融監(jiān)管總局近期約談了5家網(wǎng)貸平臺的運(yùn)營機(jī)構(gòu)，要求其在與金融機(jī)構(gòu)合作開展借貸業(yè)務(wù)時，應(yīng)清晰明確披露借貸產(chǎn)品息費(fèi)信息，依法合規(guī)開展催收。然而，吳凱強(qiáng)的悲劇表明，從監(jiān)管要求到實(shí)際落地，仍有很長的路要走。

吳凱強(qiáng)的生命永遠(yuǎn)定格在33歲，但他的故事正在推動改變。2月27日，浙江省東陽市公安局已就此事刑事立案。刑事立案，意味著招聘騙局、違規(guī)放貸、軟暴力催收等行為將被依法追查。

面對“高薪輕松”的招聘誘惑時，需要保持警惕；陷入債務(wù)困境時，應(yīng)及時尋求法律援助而非“以貸養(yǎng)貸”；遭遇暴力催收時，應(yīng)保留證據(jù)并向監(jiān)管部門投訴。

吳凱強(qiáng)在遺書中說：“我不想死”，這句話道出了無數(shù)陷入類似困境者的心聲。他的悲劇不應(yīng)被遺忘，而應(yīng)成為推動制度完善、保護(hù)更多人的力量。當(dāng)法律之劍揮向那些設(shè)計騙局、實(shí)施暴力催收的黑手時，我們看到的不僅是正義的彰顯，更是對生命的尊重，每一個普通人的尊嚴(yán)與安全，都值得被守護(hù)。

刑事立案只是一個開始，但至少，這是一個開始。在吳凱強(qiáng)母親長眠的公墓旁，那輛白色轎車?yán)锏谋瘎?，終將催生出一個更加規(guī)范、更加人性化的求職與金融環(huán)境。這或許是對逝者最好的告慰，也是對生者最堅實(shí)的保護(hù)。

來源/魯網(wǎng)《一位“90后”網(wǎng)約車司機(jī)之死：找工作被人設(shè)局貸款買車，為還車貸多次網(wǎng)貸，自殺身亡后家人仍接到催款電話，辱罵“把他骨灰盒寄給你”》、新黃河《重債青年之死》