張雪摩托車賣爆了！曾堵記者、冒雨100公里追汽車……

這兩天，張雪是真的火了……

不是那種摩托圈里大家互相點個贊、轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)的火，而是直接破圈，沖到了像鴨這種不太分得清踏板和仿賽的人面前。

在介紹之前，先給沒有刷到這件事的鴨寶補充一下背景知識，在2026年3月28日至29日，中國摩托車品牌張雪機車在世界超級摩托車錦標賽（WSBK）葡萄牙站中量級組別（WorldSSP）連續(xù)兩回合奪冠。

以近4秒的絕對優(yōu)勢碾壓杜卡迪、雅馬哈、川崎等國際豪強，終結(jié)歐美日品牌長達37年的壟斷。

對普通讀者來說，這可能只是"又拿了個冠軍"，但對中國摩托車工業(yè)來說，這種意義不太一樣。

因為這不是在某個很邊緣的小比賽里拿了個名次，而是在世界級賽事體系里，正式把中國品牌的名字頂?shù)搅祟I(lǐng)獎臺最上面。

圖片來源：央視新聞

很多人第一次知道這個名字，是因為一段20年前的老紀錄片。

一個19歲的少年、淋著雨、騎著車，追著電視臺采訪車跑了一百多公里，死活不愿意放棄那個"再給我一次機會"的請求。

圖片來源：《晚間》

張雪是1987年出生的湖南懷化人，他小時候就特別喜歡摩托車，喜歡到"腦子里只裝這一件事"。

因為沒錢，他沒法走科班的路線，只能先去修車。

在2003年初中畢業(yè)后，他進了修車鋪當學(xué)徒，17歲開修車行。后來他的生活基本就沒離開過摩托車：修車、騎車、做賽車手、做機械師、去公司做研發(fā)，再到自己創(chuàng)業(yè)造車。

別人說"干一行愛一行"，他更像是從頭到尾只認這一行。也是在這個階段，發(fā)生了后來全網(wǎng)反復(fù)轉(zhuǎn)發(fā)的那段紀錄片故事。

2006年，19歲的張雪想進職業(yè)車隊，于是不斷聯(lián)系湖南衛(wèi)視《晚間》欄目，希望對方來拍自己。

第一次拍攝時，他發(fā)揮并不理想，節(jié)目組準備離開，正常人可能到這里就算了、認了……

但張雪沒認，他在雨里追著采訪車一路騎，追了百余公里，就為了把人追回來，再爭一次露臉、再爭一次展示車技的機會。

鴨覺得張雪能有這種氣勢，真的是無論干什么都會成功的。

整段紀錄片看下來，它沒有什么包裝感，甚至有點狼狽。一個小地方出來的少年，身上沒什么資源，也沒什么退路，他只是很清楚：如果這次我不追，我可能以后都沒有這個機會了。

這個勁兒放在20年前，是孤注一擲；放到20年后再看，你會突然明白，為什么今天站在世界賽場上的，會是他。

圖片來源：央視新聞

20年里，張雪從賽車手、機械師一路轉(zhuǎn)向研發(fā)和創(chuàng)業(yè)，2017年參與創(chuàng)辦凱越機車，2024年因為夢想和投資人的利益產(chǎn)生分歧而離開，隨后創(chuàng)辦張雪機車。

選擇用自己名字當品牌名——贏了，名字就是招牌；輸了，名字也一起砸進去。

這一幕也讓鴨想起，雷總"押上人生積累的所有戰(zhàn)績和聲譽，為小米汽車而戰(zhàn)！"的那個晚上。

圖片來源：微博 @雷軍

也正因為這樣，他后來被叫成"摩托車圈雷軍"，其實不奇怪。

你很難說這是"蹭雷軍"，更像是兩個不同賽道里、但都帶點強個人風(fēng)格的創(chuàng)業(yè)者，被網(wǎng)友硬拉到了一張桌子上比較。

雷軍代表的是一種特別會做大眾溝通、會放大品牌勢能的企業(yè)家形象。

張雪身上則是另外一種勁兒：更硬，更直，更像那種"先把產(chǎn)品狠狠干出來，再跟你說話"的人。

圖片來源：央視新聞

他自己在采訪里還提到，每周固定直播一小時，不是為了表演，而是為了讓用戶能直接找到他，也讓門店和售后不敢糊弄人。

在奪冠的當下，熱門車型交付排期普遍延至6月底，部分門店甚至排到7月。

即使這樣，張雪也沒有著迷于快速變現(xiàn)，而是在車型詳情頁里標出：

"因820RR車系動力過猛，新手無法駕馭，為了安全起見，摩托車駕齡不滿一年者禁止購買"

所以，張雪最近為什么會這么火？

是最硬的成績，沒有這次葡萄牙站雙冠，后面所有故事都很難這么大范圍地跑出來。

是舊紀錄片給了這件事一種很強的"前史感"。大家突然發(fā)現(xiàn)，原來今天這個在世界賽場贏下比賽的人，不是一個憑空冒出來的創(chuàng)業(yè)者，而是20年前那個在雨里追車、死咬機會不放的少年。

網(wǎng)友制作的AI圖

最后是他身上那種很容易引發(fā)討論的人格感。你說他像雷軍也好，不像也好，至少他有很強的個人辨識度：說話不繞，做事很軸，遇到問題喜歡正面剛，天然就適合被互聯(lián)網(wǎng)記住。

說到底，張雪這波最讓人服氣的，不是"草根逆襲"這四個字，而是他真把自己的熱愛兌現(xiàn)成了結(jié)果。

熱愛這個東西，真干到極致，是會有回聲的。

圖片來源：央視新聞張雪摩托車賣爆了！曾堵記者、冒雨100公里追汽車……

這兩天，張雪是真的火了……

不是那種摩托圈里大家互相點個贊、轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)的火，而是直接破圈，沖到了像鴨這種不太分得清踏板和仿賽的人面前。

在介紹之前，先給沒有刷到這件事的鴨寶補充一下背景知識，在2026年3月28日至29日，中國摩托車品牌張雪機車在世界超級摩托車錦標賽（WSBK）葡萄牙站中量級組別（WorldSSP）連續(xù)兩回合奪冠。

以近4秒的絕對優(yōu)勢碾壓杜卡迪、雅馬哈、川崎等國際豪強，終結(jié)歐美日品牌長達37年的壟斷。

對普通讀者來說，這可能只是"又拿了個冠軍"，但對中國摩托車工業(yè)來說，這種意義不太一樣。

因為這不是在某個很邊緣的小比賽里拿了個名次，而是在世界級賽事體系里，正式把中國品牌的名字頂?shù)搅祟I(lǐng)獎臺最上面。

圖片來源：央視新聞

很多人第一次知道這個名字，是因為一段20年前的老紀錄片。

一個19歲的少年、淋著雨、騎著車，追著電視臺采訪車跑了一百多公里，死活不愿意放棄那個"再給我一次機會"的請求。

圖片來源：《晚間》

張雪是1987年出生的湖南懷化人，他小時候就特別喜歡摩托車，喜歡到"腦子里只裝這一件事"。

因為沒錢，他沒法走科班的路線，只能先去修車。

在2003年初中畢業(yè)后，他進了修車鋪當學(xué)徒，17歲開修車行。后來他的生活基本就沒離開過摩托車：修車、騎車、做賽車手、做機械師、去公司做研發(fā)，再到自己創(chuàng)業(yè)造車。

別人說"干一行愛一行"，他更像是從頭到尾只認這一行。也是在這個階段，發(fā)生了后來全網(wǎng)反復(fù)轉(zhuǎn)發(fā)的那段紀錄片故事。

2006年，19歲的張雪想進職業(yè)車隊，于是不斷聯(lián)系湖南衛(wèi)視《晚間》欄目，希望對方來拍自己。

第一次拍攝時，他發(fā)揮并不理想，節(jié)目組準備離開，正常人可能到這里就算了、認了……

但張雪沒認，他在雨里追著采訪車一路騎，追了百余公里，就為了把人追回來，再爭一次露臉、再爭一次展示車技的機會。

鴨覺得張雪能有這種氣勢，真的是無論干什么都會成功的。

整段紀錄片看下來，它沒有什么包裝感，甚至有點狼狽。一個小地方出來的少年，身上沒什么資源，也沒什么退路，他只是很清楚：如果這次我不追，我可能以后都沒有這個機會了。

這個勁兒放在20年前，是孤注一擲；放到20年后再看，你會突然明白，為什么今天站在世界賽場上的，會是他。

圖片來源：央視新聞

20年里，張雪從賽車手、機械師一路轉(zhuǎn)向研發(fā)和創(chuàng)業(yè)，2017年參與創(chuàng)辦凱越機車，2024年因為夢想和投資人的利益產(chǎn)生分歧而離開，隨后創(chuàng)辦張雪機車。

選擇用自己名字當品牌名——贏了，名字就是招牌；輸了，名字也一起砸進去。

這一幕也讓鴨想起，雷總"押上人生積累的所有戰(zhàn)績和聲譽，為小米汽車而戰(zhàn)！"的那個晚上。

圖片來源：微博 @雷軍

也正因為這樣，他后來被叫成"摩托車圈雷軍"，其實不奇怪。

你很難說這是"蹭雷軍"，更像是兩個不同賽道里、但都帶點強個人風(fēng)格的創(chuàng)業(yè)者，被網(wǎng)友硬拉到了一張桌子上比較。

雷軍代表的是一種特別會做大眾溝通、會放大品牌勢能的企業(yè)家形象。

張雪身上則是另外一種勁兒：更硬，更直，更像那種"先把產(chǎn)品狠狠干出來，再跟你說話"的人。

圖片來源：央視新聞

他自己在采訪里還提到，每周固定直播一小時，不是為了表演，而是為了讓用戶能直接找到他，也讓門店和售后不敢糊弄人。

在奪冠的當下，熱門車型交付排期普遍延至6月底，部分門店甚至排到7月。

即使這樣，張雪也沒有著迷于快速變現(xiàn)，而是在車型詳情頁里標出：

"因820RR車系動力過猛，新手無法駕馭，為了安全起見，摩托車駕齡不滿一年者禁止購買"

所以，張雪最近為什么會這么火？

是最硬的成績，沒有這次葡萄牙站雙冠，后面所有故事都很難這么大范圍地跑出來。

是舊紀錄片給了這件事一種很強的"前史感"。大家突然發(fā)現(xiàn)，原來今天這個在世界賽場贏下比賽的人，不是一個憑空冒出來的創(chuàng)業(yè)者，而是20年前那個在雨里追車、死咬機會不放的少年。

網(wǎng)友制作的AI圖

最后是他身上那種很容易引發(fā)討論的人格感。你說他像雷軍也好，不像也好，至少他有很強的個人辨識度：說話不繞，做事很軸，遇到問題喜歡正面剛，天然就適合被互聯(lián)網(wǎng)記住。

說到底，張雪這波最讓人服氣的，不是"草根逆襲"這四個字，而是他真把自己的熱愛兌現(xiàn)成了結(jié)果。

熱愛這個東西，真干到極致，是會有回聲的。

圖片來源：央視新聞