2020年，Jessica Rose在推特上發(fā)了條消息，說想幫想學(xué)編程但付不起錢的人做點什么。4年后，她和另外兩個志愿者Carmen Huidobro、Eda Eren已經(jīng)辦了7期免費訓(xùn)練營，累計覆蓋數(shù)萬名學(xué)習(xí)者。最新一期響應(yīng)式網(wǎng)頁設(shè)計營4月24日開營，10周課程，全程不收一分錢。

這事聽起來像那種"用愛發(fā)電最后不了了之"的公益項目，但它活下來了，而且越搞越大。

從"我們一起學(xué)"到"你先學(xué)，我們再聊"

Bad Website Club前幾期用的是傳統(tǒng)網(wǎng)課模式：老師直播講課，學(xué)生跟著做。但freeCodeCamp的課程內(nèi)容這幾年膨脹了不少，原來的節(jié)奏跟不上了。

這次他們換了玩法，搞了個"翻轉(zhuǎn)課堂"。開直播前，你得先把材料自己啃一遍。直播時間變成答疑和互相幫忙，而不是從頭講起。Jess在公告里寫得很直接：「我們實驗這個模式，是因為希望大家來的時候已經(jīng)有點準備，能互相支持。」

說白了，他們沒那么多人手做1對1輔導(dǎo)。3個志愿者要覆蓋全球不同時區(qū)的學(xué)習(xí)者，只能逼大家先自力更生，再抱團取暖。

這種模式在付費教育里挺常見——Coursera、Udacity都在用。但免費項目敢這么搞，有點賭的意思。畢竟沒人交錢，你沒有"顧客就是上帝"的約束，學(xué)習(xí)者隨時可以走人。

直播排滿5天，但沒人逼你打卡

訓(xùn)練營每周一到周五下午3點UTC直播，換算成北京時間是晚上11點，美東早上10點，歐洲下午5點。三個時區(qū)都照顧到了，但也都沒完全照顧到。

Jess、Carmen兩個人輪流在YouTube和Twitch開播，內(nèi)容不是重復(fù)講課，而是帶著大家過課程里的實操步驟，留時間問答。趕不上直播的，錄像會留下來。

課程結(jié)構(gòu)跟freeCodeCamp的認證路徑完全對齊：HTML/CSS基礎(chǔ)、彈性布局、網(wǎng)格系統(tǒng)、響應(yīng)式設(shè)計原則，最后是5個認證項目。10周跑完，能拿freeCodeCamp的官方證書。

但他們加了幾樣?xùn)|西：共享筆記庫、學(xué)員共建的單元復(fù)習(xí)、不定期嘉賓分享。嘉賓來自軟件工程一線，聊的是"我實際工作中怎么用這些"——這是freeCodeCamp原版沒有的。

一個細節(jié)：他們不碰作業(yè)批改。實驗項目（labs）和認證項目必須獨立完成，直播里只講思路和方法。Jess的原話是：「我們會一起看怎么下手，但不會替你做完?！?/p>

Discord里的隱形價值

報名不用填表，直接進freeCodeCamp的Discord服務(wù)器，找到Bad Website Club的專屬頻道就行。這里藏著這個項目真正的產(chǎn)品邏輯。

免費教育的痛點從來不是"沒內(nèi)容"，而是"沒人陪"。YouTube上優(yōu)質(zhì)的編程教程堆成山，但一個人卡在某個bug上三小時，很容易放棄。Discord頻道解決的是這個：全球各地的學(xué)習(xí)者實時貼代碼、互相debug，志愿者和往期學(xué)員也會冒泡。

這種模式借鑒了recurse center（遞歸中心，一個知名的免費編程社區(qū)）的peer-learning理念，但門檻更低——不需要申請，沒有錄取率，來了就是同學(xué)。

往期學(xué)員的反饋里，出現(xiàn)頻率最高的詞是"不孤單"。一個2023年參加的學(xué)員在Reddit上寫：「我試過三次自學(xué)前端，每次都停在flexbox。這次有人告訴我'我也卡過這里'，就挺過去了。」

免費教育的可持續(xù)之謎

Bad Website Club能跑4年，有幾個反常識的選擇。

第一，他們不碰就業(yè)服務(wù)。公告里明確寫了：「不提供職位推薦，也不保證你能找到工作?！惯@反而幫他們省下了最耗人力的環(huán)節(jié)——簡歷修改、模擬面試、企業(yè)對接。專注在教學(xué)本身，3個人才忙得過來。

第二，接受"不完美"。他們的名字就叫"壞網(wǎng)站俱樂部"，logo是個歪歪扭扭的像素風(fēng)圖案。Jess說過：「我們寧可實驗失敗，也不想等萬事俱備再開始?！骨皫灼诩夹g(shù)故障、時間混亂、嘉賓放鴿子都發(fā)生過，但下一期照樣開。

第三，綁定freeCodeCamp。不用自己造課程，不用維護學(xué)習(xí)平臺，所有進度數(shù)據(jù)存在學(xué)員的freeCodeCamp賬戶里。他們只做"增量"：直播陪伴、社區(qū)運營、嘉賓網(wǎng)絡(luò)。這是輕資產(chǎn)模式的極端版本。

當然，代價很明顯。沒有1對1，沒有固定答疑時間，沒有學(xué)完退款的承諾。適合自律性強、能主動求助的學(xué)習(xí)者；需要保姆式服務(wù)的，這地方待不住。

最新這期4月24日開營，6月3日結(jié)束。報名鏈接就在freeCodeCamp官網(wǎng)，不需要信用卡，不需要承諾完成率。10周后，你會拿到跟別人花2萬美元上bootcamp一樣的技術(shù)棧——差的可能只是面試技巧和校友網(wǎng)絡(luò)。

但那個Discord頻道不會關(guān)。往期學(xué)員很多還泡在里面，回答新人的問題。這種"畢業(yè)生反哺"的循環(huán)，大概是免費教育能持續(xù)最樸素的機制。

你會愿意用10周晚上時間，換一套零成本的前端技能嗎？還是說，付費帶來的"沉沒成本壓力"，本身就是學(xué)習(xí)必需品？