三十個(gè)，碎了二十三個(gè)。
剩下七個(gè)，我用水沖干凈，擦干，放在干凈的碗里。
婆婆皺著眉看過來。
"你干什么呢？不是說了臟嗎？"
我把碗放進(jìn)冰箱，合上門。
回頭看了她一眼。
沒說話，笑了一下。
那個(gè)笑讓婆婆怔了一秒，她嘴張了張，到底沒再說什么。
方遠(yuǎn)倒是沒注意，還在刷手機(jī)。
我走回次臥門口，隔著門聽了聽里面的動(dòng)靜。
沒有聲音。
我蹲下來，從門縫底下看進(jìn)去。
我媽背對(duì)著門，蜷在床上，肩膀一抖一抖的。
沒有哭聲。
五十七歲的人了，哭都不敢出聲。
我額頭抵在門板上，閉了閉眼。
翠湖苑，一百三十八平，全款購入，每一分錢都是我工作六年攢下來的。
當(dāng)年寫我一個(gè)人的名字，方遠(yuǎn)還鬧過脾氣，說我不信任他。
我賭氣說那你掏一半房款，名字加上去沒問題。
他就沒再提。
現(xiàn)在想來，不是賭氣。
是直覺。
我摸出手機(jī)，給中介又追了一條消息：今天能帶客戶看房嗎？
中介：最快明天上午。
我回：明天上午。
然后把這段對(duì)話記錄，逐條刪干凈。
那天晚上，婆婆沒給我媽留飯。
方遠(yuǎn)叫了外賣，三份。
我從冰箱里拿了那七個(gè)雞蛋，煎了兩個(gè)荷包蛋，熱了碗昨天剩的米飯，端進(jìn)次臥。
我媽已經(jīng)坐起來了，眼睛腫著，看見我端著碗進(jìn)來，連忙擺手。
"我不餓，你去吃你的。"
我把碗擱在床頭柜上。
"媽，這是你帶來的雞蛋，你自己嘗嘗。"
她愣了一下，低頭看了看碗里金黃的荷包蛋，嘴唇抖了抖，沒接筷子。
"閨女，媽明天一早就走，你別跟你婆婆置氣。日子是過給自己的，媽不值當(dāng)你跟他們鬧。"
我蹲下來，平視著她。
"媽，你聽我說。你今晚在這兒住，明天哪兒也不用去。"
她搖頭，急了。
"那怎么行呢，你婆婆說了……"
"她說什么不管用。"
我媽看著我的眼神，有些不安，又有些不解。
我握了握她的手，把筷子塞進(jìn)去。
"吃飯，吃完早點(diǎn)睡。其他的，我來處理。"

關(guān)上門出來，方遠(yuǎn)正坐在餐桌前吃外賣，婆婆在旁邊挑菜。
我在對(duì)面坐下，打開自己那份。
婆婆瞥了我一眼，語氣里帶著不滿。
"你媽還沒走？"
"明天走。"我頭也沒抬。
方遠(yuǎn)接話："那明天上午你送她去車站，別耽誤太久。下午咱媽約了美容院，你陪她去一趟。"
我停下筷子，抬頭看他。
"你說什么？"
方遠(yuǎn)嚼著菜，含含糊糊的。
"我說明天送你媽走啊，怎么了？"
"不是這句。后面那句。"
"后面？下午陪咱媽去美容院啊。她約的是蔣老師，每次都要你幫忙溝通。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話，低下頭繼續(xù)吃。
筷子夾著米飯送進(jìn)嘴里，一口一口嚼著，卻嘗不出任何味道。
我媽坐了八小時(shí)火車來看女兒，連一頓像樣的飯都沒吃上，隔天就要被趕走。
婆婆約了美容院，我得全程陪同伺候。
這就是方遠(yuǎn)的邏輯。
這就是這個(gè)家的排序。
晚上十點(diǎn)，方遠(yuǎn)洗完澡上了床，拍了拍我的肩。
"行了，別悶著了。我媽就那個(gè)脾氣，你也不是不知道。等你媽走了就沒事了。"
我側(cè)過身，背對(duì)著他。
"翠湖苑的事，你之前不是說想把書房改改？我這幾天約了設(shè)計(jì)師過來看看。"
方遠(yuǎn)來了興致。
"真的？改成影音室唄，我早就想弄了。"
"嗯，我來安排。"
他滿意地翻了個(gè)身，沒兩分鐘就打起了呼。
我睜著眼躺了很久。
凌晨一點(diǎn)，起來去了次臥門口。
門縫下面沒透光。
我把耳朵貼上去，聽見里面極輕極輕的呼吸聲，帶著一點(diǎn)鼻音，像是哭過之后睡著了。
我在門口站了十分鐘，一句話都沒有說。
第二天早上八點(diǎn)，方遠(yuǎn)催了我兩遍，讓我送我媽去車站。
我?guī)臀覌屃嘀莻€(gè)褪了色的編織袋，走出小區(qū)門口。
她一步三回頭，生怕自己走慢了惹人嫌。
我沒叫出租車。