hi，我是胖胖。

清明前后，周遭的環(huán)境有一種特別的冷清。

然后加之昨天那篇文章，無(wú)聊之際，開始想一個(gè)問(wèn)題。

禮教是先驗(yàn)地存在的，綱常是祖先的成法，這些無(wú)需論證的東西，真的對(duì)嗎？

什么叫“先驗(yàn)地存在”？

譬如，一個(gè)孩子降生在這片土地上，還沒學(xué)會(huì)說(shuō)話，就已經(jīng)被放置在一套秩序里。

父慈子孝，長(zhǎng)幼有序，男女有別，這是它們?cè)谌魏稳艘庾R(shí)到“可以不同意”之前，就已經(jīng)構(gòu)成了那個(gè)人的自我。

先驗(yàn)的東西不需要論證——它早于論證，論證本身在它面前就顯得不合時(shí)宜，甚至是冒犯。為什么要忠？

這個(gè)問(wèn)題在傳統(tǒng)語(yǔ)境里根本問(wèn)不出口，因?yàn)橹也皇且粋€(gè)結(jié)論，它是提問(wèn)之前就已成立的前提。

綱常也是，它有時(shí)間的重量。幾千年都是這樣過(guò)來(lái)的，祖祖輩輩都認(rèn)可的東西，怎么會(huì)錯(cuò)？“從來(lái)如此”本身就是正當(dāng)性，質(zhì)疑它需要的勇氣。

魯迅當(dāng)年意識(shí)到了這一點(diǎn)。

他深刻地懷疑“從來(lái)如此，便對(duì)么”，卻很難徹底說(shuō)清楚“為什么從來(lái)如此”。

不同的民族，有不同的歷史遭遇，也因此有了不同的集體性格。

這件事很難說(shuō)清楚，但如果不談先天，只談后天的歷史積累，那倒可以說(shuō)：

許多因素疊加在一起，時(shí)代的、語(yǔ)言的、地理的、zz的，最終塑造了一種集體的心理結(jié)構(gòu)，一套對(duì)待權(quán)力、對(duì)待他人、對(duì)待自己的默認(rèn)方式。

漢字是表意文字，它的結(jié)構(gòu)天然適合引申和模糊，“仁”“義”“禮”“忠”這些字，每一個(gè)都可以被解釋成既得利益者需要它意味的任何東西。

農(nóng)耕文明對(duì)穩(wěn)定的極度渴望，使得秩序本身成為最高價(jià)值，而不是自由或權(quán)利。

這套規(guī)則，延續(xù)了數(shù)千年，使得異議的土壤始終貧瘠。

包括，科舉制度選拔的不是獨(dú)立的思想，而是對(duì)既有經(jīng)典最精準(zhǔn)的復(fù)述能力。

時(shí)代的、性格的、語(yǔ)言的、地理的，這許多件事疊在一起，就不再是偶然，而是一種被歷史凝結(jié)下來(lái)的結(jié)構(gòu)。

用一句不那么好聽但大概準(zhǔn)確的話說(shuō)：就是倒霉悲催地湊在了一塊，就成了現(xiàn)在這個(gè)樣子，內(nèi)化為了部分人的性格。

阿Q為什么是阿Q？

直覺上的回答是因?yàn)橛汹w老太爺、縣太爺、假洋鬼子。

是那些欺壓他的人，是那個(gè)舊時(shí)代吃人的社會(huì)結(jié)構(gòu)，是時(shí)代。

祥林嫂為什么死？

課本上的標(biāo)準(zhǔn)答案是：封建禮教的神權(quán)、族權(quán)、夫權(quán)、父權(quán)四座大山壓死了她。

這個(gè)答案同樣也不錯(cuò)，但如果只是趙老太爺們的壓迫，那么祥林嫂只是一個(gè)受害者，我們只需要憤怒地譴責(zé)那四種權(quán)力，魯迅寫的祥林嫂，并不只是一個(gè)被壓迫的人，她也是一個(gè)相信自己有罪的人。

她死了兩任丈夫，按禮教的邏輯，她“克夫”，她“不干凈”，她來(lái)世要被閻王爺鋸成兩半分給兩個(gè)男人。

她自己信這個(gè)。

所以她去土地廟捐門檻，跪在地上，希望用一百二十斤的門檻贖回自己被詛咒的身體。

她反復(fù)地、不厭其煩地向每一個(gè)愿意或不愿意聽的人講述阿毛被狼叼走的故事，那是一種在內(nèi)化了的道德，尋求審判與寬恕的行為。

真正殺死祥林嫂的，是她相信自己不干凈。

這才是禮教最深處的運(yùn)作機(jī)制：

它不需要誰(shuí)每天在場(chǎng)監(jiān)視，它已經(jīng)在祥林嫂的內(nèi)部建起了一座監(jiān)獄，而祥林嫂自己就是獄卒。

讓一個(gè)人屈服，有兩種方式。

一種是強(qiáng)制：用棍子打，用監(jiān)獄關(guān)，用恐嚇威脅。這種方式有效，但成本高，也容易激發(fā)其他應(yīng)激，因?yàn)槭芎φ咧雷约涸谑芎Α?/p>

另一種更深的方式是：

讓他相信這是他應(yīng)得的，甚至是他自己選擇的。

讓他內(nèi)化那套標(biāo)準(zhǔn)，用那套標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判自己，讓他在沒有任何外部強(qiáng)制的情況下，主動(dòng)地把自己壓低，把自己約束，把自己的欲望和權(quán)利悄悄消化掉，連怨恨都找不到對(duì)象。

第二種方式一旦成功，幾乎是無(wú)懈可擊的。

因?yàn)槭芎φ邥?huì)幫著維護(hù)那個(gè)傷害他的秩序，甚至比施害者更積極。

祥林嫂去捐門檻，是自己去的。

包括阿Q的精神勝利法，是他自己發(fā)明用來(lái)保護(hù)自己的。

阿Q挨了打，卻要說(shuō)“兒子打老子”，這不是被迫的，這是他自己發(fā)明的。

他從無(wú)數(shù)次的觀察里內(nèi)化了這個(gè)：

在一個(gè)強(qiáng)者永遠(yuǎn)有理的結(jié)構(gòu)里，最安全的活法，是讓自己永遠(yuǎn)相信自己贏了。

這套邏輯的可怕之處不在于它的虛假，而在于它的功能性。

它真的有用，它能讓阿Q在屈辱中活了下來(lái)，只是活下來(lái)的方式，是把自己先改造成一個(gè)不再能夠感受屈辱的人。

這個(gè)改造，是誰(shuí)完成的？是縣太爺，還是阿Q自己？

所以，阿Q精神勝利法的本質(zhì)，是一套讓人在屈辱中繼續(xù)活下去、同時(shí)繼續(xù)接受屈辱的自我麻醉系統(tǒng)。

那套禮教，在他們意識(shí)到之前，就已經(jīng)完成了對(duì)他們內(nèi)部的馴化。

為什么受害者相信那套東西，為什么那套東西能夠順利地完成內(nèi)部馴化，為什么先驗(yàn)的秩序可以在一代又一代人的自我之前就抵達(dá)并生根？

禮教是先驗(yàn)的嗎？綱常是祖先的成法，從天上掉下來(lái)的嗎？

當(dāng)然不是。

任何傳統(tǒng)禮教綱常都有它的起源，都有它被設(shè)計(jì)和推廣的歷史過(guò)程。

但問(wèn)題在于，當(dāng)一套規(guī)則運(yùn)行了足夠長(zhǎng)的時(shí)間，它就不再需要外力來(lái)維持了。

它進(jìn)入了語(yǔ)言，進(jìn)入了情感反應(yīng)，進(jìn)入了那種“本來(lái)就該如此”的直覺。這個(gè)時(shí)候，它已經(jīng)不再是枷鎖了——它融入了骨血！

禮教是被制造的，被傳遞的，被內(nèi)化的，被我們每一個(gè)人在日常生活里一點(diǎn)一點(diǎn)地再生產(chǎn)的。

祖先的成法之所以成為成法，是因?yàn)槊恳淮硕荚谟米约旱纳眢w去復(fù)寫它、確認(rèn)它、傳給下一代。