很多人都讀過記載南京大屠殺的英文暢銷書，卻少有人知道寫出這本書的姑娘，才36歲就把生命永遠(yuǎn)定格在了2004年。她明明可以選輕松題材賺大錢過安穩(wěn)日子，偏要碰日本右翼最忌諱的話題，最后被逼到走投無路，在車?yán)锝Y(jié)束了自己的生命。

她從小在美國中西部長大，家里長輩偶爾會(huì)講起南京的舊事，可她翻遍當(dāng)?shù)貙W(xué)校和城市的圖書館，翻遍所有世界歷史教材，連半個(gè)字關(guān)于南京大屠殺的記載都找不到，教課的老師也對(duì)此一無所知。1994年她看到一場(chǎng)展出日軍暴行的圖片展，看完站在原地挪不動(dòng)腳，整個(gè)人氣得渾身發(fā)顫。當(dāng)下就打定主意，一定要讓全世界知道1937年南京到底發(fā)生了什么。

那時(shí)候她就是個(gè)沒靠山的自由作家，沒有任何機(jī)構(gòu)資助，全靠書的版稅糊口，最窮的時(shí)候連一臺(tái)新打印機(jī)都買不起，書稿里的字母a和o都糊成了黑團(tuán)，根本看不清。換作任何一個(gè)作家，大概率都會(huì)選點(diǎn)迎合市場(chǎng)的輕松題材，日子過得舒服又能賺錢，她偏不選那條輕松的路。1995年夏天她直接買了機(jī)票飛南京，一天泡十個(gè)小時(shí)做調(diào)研，前前后后走訪了上百位南京大屠殺幸存者。

她從小在美國長大，中文說得不算流利，每一句采訪都要逐字翻譯，還得對(duì)著手里的英文材料反復(fù)核對(duì)，半分含糊都不肯有。連陪著她調(diào)研的楊夏鳴教授，都忍不住佩服她這份較真的責(zé)任感?；氐矫绹?，她把收集到的日軍暴行照片，一張一張貼在自己房間的墻上，逼著自己直面那些血淋淋的黑暗。

她寫出來的內(nèi)容，光讀文字都讓人覺得喘不上氣，父親被逼強(qiáng)奸女兒，兒子被逼侵害母親，其他家人還要被迫在旁邊看著，活埋、閹割、肢解各種慘無人道的暴行，她在書里寫“連納粹見了都要為之膽寒”。天天對(duì)著這些沉重的內(nèi)容寫稿，她早早開始失眠抑郁，可還是咬著牙堅(jiān)持把整本書寫完了。1997年《南京大屠殺》正式出版，一個(gè)月就沖上了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜，連白宮都特意買入，當(dāng)作總統(tǒng)的參考讀物。

書火遍了全球，麻煩也跟著找上門來了。日本右翼直接炸了鍋，他們忙活了幾十年，就想讓全世界慢慢淡忘這件事，自己還天天對(duì)外賣慘，偽裝成二戰(zhàn)的受害者，哪能容得下一個(gè)華裔姑娘把真相赤裸裸擺到臺(tái)面上？先是集體潑臟水，時(shí)任日本駐美大使公開跳出來抨擊，說這本書“包含極不準(zhǔn)確的描述和一面之詞”，一堆右翼跟著附和，還污蔑說這本書有什么所謂的“幕后推手”。日本東京一家出過相關(guān)回憶錄的出版社，直接成了右翼的眼中釘，1999年1月右翼分子沖進(jìn)出版社鬧事，把全社攪得人心惶惶。

潑完臟水就開始針對(duì)張純?nèi)绫救?，源源不斷的生命威脅寄到她家里。一封又一封惡意信件，有一次拆開信封，里面掉出來兩顆冷冰冰的實(shí)心金屬子彈。原本《南京大屠殺》計(jì)劃在日本出版，翻譯這本書的教授也收到了死亡威脅，出版社逼著張純?nèi)鐒h除大量敏感內(nèi)容。她想都沒想就拒絕了，半個(gè)字都不肯改，最后這本書干脆沒能在日本出版。

她頂著滿溢的壓力該干嘛干嘛，對(duì)外演講、簽售、接受采訪一場(chǎng)都沒落下，上電視跟日本大使辯論，她直視著對(duì)方的眼睛，一條一條把歪理駁回去，半分怯意都沒有。那時(shí)候她還在調(diào)研另一本關(guān)于二戰(zhàn)巴丹行軍的書，七萬八千名美軍降兵被日軍押著跋涉一百公里，沒吃沒喝，沿途被隨意刺死槍決，她采訪了很多幸存老兵，見了太多黑暗齷齪的人性，心里攢的包袱越來越重。

所有人都夸她是英勇無畏的女英雄，沒人看得見她背地里已經(jīng)被折磨得快撐不住了。2004年為了宣傳新書，她跑遍全美21座城市，辦了幾十場(chǎng)演講，最長的一場(chǎng)簽售會(huì)連續(xù)坐了六個(gè)小時(shí)，簽名簽到差點(diǎn)暈倒在現(xiàn)場(chǎng)。好不容易結(jié)束巡回簽售回到家，發(fā)現(xiàn)三歲的兒子已經(jīng)偷偷學(xué)會(huì)了走路，她因?yàn)槊χ苄麄麇e(cuò)過了兒子的成長，對(duì)著好友反復(fù)說，自己對(duì)兒子犯了無法彌補(bǔ)的錯(cuò)。

天天甩不掉的威脅謾罵，錯(cuò)過兒子成長的愧疚，連軸轉(zhuǎn)不休息的勞累，一點(diǎn)點(diǎn)壓垮了這個(gè)看起來堅(jiān)強(qiáng)的姑娘。后來她給媽媽打電話，說懷疑房間里被裝了竊聽器，去醫(yī)院檢查確診了抑郁癥，開了大把鎮(zhèn)靜劑，藥物的副作用特別明顯，她天天頭疼，視線還變得模糊。她給好友打電話說自己陷在抑郁里，旁人都覺得是她自己內(nèi)在的問題，只有她清楚，是那些外部的惡意一點(diǎn)點(diǎn)把她逼到了絕境。掛電話前她輕輕問好友，你渴望燈光熄滅么？好友那時(shí)候沒聽懂，后來才明白這句話背后藏著多大的絕望。

五天之后的11月9日，張純?nèi)绨衍囬_到一條荒僻的公路邊停好，留下一張便條之后，開槍結(jié)束了自己的生命。告別儀式在加州舉行，幾百個(gè)人到場(chǎng)送她最后一程，靈堂入口掛著當(dāng)年《南京大屠殺》新書發(fā)布會(huì)的海報(bào)，她的丈夫布雷特站在靈柩邊，俯下身親吻了她的額頭，輕輕摸著她的頭發(fā)，久久不肯離開。殯儀館門外擺著一張張純?nèi)缟暗木薹掌?，照片里她雙眼輕閉，面帶沉思，那是她每次演講前靜思時(shí)的樣子。

她當(dāng)初說過，她根本不在乎寫書能獲得多少利益，只是想讓全世界知道1937年南京發(fā)生了什么。身為一個(gè)柔弱女子，她有著旁人比不上的勇氣，敢把日本最丑陋惡毒的一面揭開來給全世界看，可沉甸甸的惡意，早就超過了一個(gè)人能承受的極限。人走了，書卻留了下來，直到今天還在讓全世界聽到，那段凄慘歲月里中國人民的悲鳴。黑暗最畏懼的就是光芒，她拼盡一切把光照進(jìn)來，就算粉身碎骨，也從來沒有后悔過。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 《追憶張純?nèi)纾鹤屖澜玢懹浤暇┐笸罋ⅰ?/p>