春日多雨，初時(shí)，杏花雨；繼而，桃花雨；再后，諸花亂入眼，雨珠如耳墜，晶瑩春景天。

雨多，本是春日氣質(zhì)。雨棲在花心里，那小面積的湖泊，滿溢時(shí)，雨水從花瓣里決堤，傾瀉成小瀑布，最起碼也是雨珠做成的簾子，在花邊，人或俯或仰或平視，看雨與花的重逢與訣別，都是濕潤而美好的。

總是要出門的。撐著傘，朝明清老街深處走，墻根處，有綠瑩瑩的莓苔生出來，不規(guī)則的蔥蘢一片，讓人想起古舊的青銅器，銅綠漫漶。有螞蟻、蛐蛐、蜘蛛、灶馬之類的小生靈在莓苔上疾走，像是跨越戈壁險(xiǎn)灘。莓苔，這個名字有古意，俗名“苔蘚”是給人親昵感的，但對于這些古老的生物，我還是喜歡叫它“莓苔”。

莓苔，是雨水的副產(chǎn)品。就像走在雨后的林子里，木耳會在腐枝和樹皮上冒出來，木業(yè)已受傷腐敗，是不是會喪失很多“聽力”？要不，怎需要如此多的“耳朵”？

雨下得久了，就有些難挨。衣物難以晾干，遂想起去買一臺烘干機(jī)。烘干機(jī)易得，空氣里的潮慢慢返潮，會讓人覺得書櫥、被褥上也有潮膩膩的感覺，這感覺有些討人厭。遂想春晴的日子，踏青，一日看盡長安花、蘇州花、洛陽花、譙郡花……

翻舊書，線裝的書脊處，竟然鎖線處也會生出近乎“銹”一樣的深色，興許是翻得久了，天長日久潮氣、灰塵浸淫，針孔處有了風(fēng)霜感。就像一刀徽宣，放得久了，也會微微變色。

索性讀帖，碑帖里伏著黑夜白虎。黑夜是碑帖的底色，白虎是呼嘯躍出的鐵畫銀鉤。

雨天里，觀我魏晉時(shí)期的老鄉(xiāng)嵇康的《想雨帖》：“想雨定歇，下山不知弟去不？故令報(bào)歸，旨委希論也。嵇康白�！痹瓉恚胗晏�，應(yīng)是“想雨停帖”，停了，自可邀“弟”下山，山上，堪為一種禁錮。中國人的“山上”，有時(shí)候多為一種“出世”，或是“隱遁”，比如，去終南山，大有古之隱士遺跡；而山下，多為“入世”，是蕓蕓眾生的熱鬧紅塵，是市肆喧囂，是紅男綠女，是錦燈不夜……嵇康想雨停下山，不知是會友雅集，還是單純想品一種美食，或者其他。已經(jīng)不重要了。嵇康的筆意有刀兵氣，有斬釘截鐵之美，這或許與其愛打鐵有關(guān)，或是他性格稟賦的寫照。嵇康用筆堪稱淋漓暢快，或者是凌厲如過野大風(fēng)，其勢猶如寶劍出鞘，其筆鋒恰似山泉急轉(zhuǎn)成飛瀑，其果斷又如快刀斬亂麻，爽利干脆，足見，想雨停之心切切。

雨天里，看龍井茶制作，殺青后，在油潤潤的鍋里輝鍋，“輝”字好，借灶底火溫，再退青氣，貯留茶中的花香，這樣做出來的茶，滋味才更足。輝鍋完成后，還要經(jīng)過一個步驟，就是把炒好的龍井茶放在土陶壇子里，這些土陶壇子，不知道何年何月所產(chǎn)，里面放入石灰，然后用布袋裝著龍井茶，把龍井茶放入土陶壇子里，封口“收灰”，一般是7—15天，充分收走茶葉中的水汽，確保干爽度，也能通過這一過程，去一去新炒茶里的“火氣”和“燥感”，品飲之，更熨帖身心。

呼喚雨停，也收一收我們身體里的“水意”，明媚一整個陽春。

原標(biāo)題：《晨讀 | 李丹崖：想雨帖》

欄目編輯：郭影

文字編輯：郭影 蔡瑾

本文作者：李丹崖