圓桌上的旋轉(zhuǎn)托盤在我面前停下時(shí)，盤子里空無(wú)一物，只剩下一圈油亮亮的湯漬。
外婆的手剛從托盤上收回來(lái)，那雙手給前面五個(gè)外孫女遞房產(chǎn)證時(shí)，穩(wěn)得像銀行窗口里數(shù)錢的機(jī)器。
“喬喬啊?！?br/>外婆的聲音從桌子另一頭傳過(guò)來(lái)，隔著一桌子的殘菜冷盤，“你的那份，外婆心里記著?！?br/>我抬起頭，看見(jiàn)五本暗紅封皮的房產(chǎn)證在五個(gè)表姐妹之間傳來(lái)傳去。
顧蔓，我大舅的女兒，正翻到她的那一頁(yè)，指尖點(diǎn)在“產(chǎn)權(quán)人”那三個(gè)字上，指甲油是新做的酒紅色。
她抬眼朝我看了一下，嘴角勾了勾，沒(méi)出聲。
桌邊一共坐著十一個(gè)人。
外婆，我爸，我媽，大舅一家四口，二舅一家三口，還有我。
我爸的筷子擱在碗沿上，半天沒(méi)有再動(dòng)。
我媽在桌子底下輕輕碰了下我的腿，我感覺(jué)到她手指在發(fā)抖。
“濱江花園的房子，一百一十平?！?br/>外婆又開(kāi)口，她今天穿了件深藍(lán)色緞面上衣，頭發(fā)梳得一絲不亂，“蔓蔓她們幾個(gè)，從小到大都懂事?！?br/>“上個(gè)月蔓蔓還陪我去城西看骨科，給我這老腰做理療。”
顧蔓順勢(shì)接話：“外婆，您又提這個(gè)?！?br/>“那是我應(yīng)該做的?！?br/>我?jiàn)A了一塊已經(jīng)涼透的糖醋排骨放進(jìn)嘴里。
酸味沖得人牙根發(fā)麻。
“喬喬也在給您請(qǐng)貼身護(hù)工?！?br/>我媽聲音不高，但桌上一下子安靜了。
所有人都看過(guò)來(lái)，那些視線像一根根細(xì)針，密密地扎在我脖頸上。
外婆擺擺手，腕上的翡翠鐲子磕在桌沿上，發(fā)出一聲脆響。
“護(hù)工是護(hù)工，那是花錢能解決的事?！?br/>“孝心要靠人心，你們說(shuō)對(duì)不對(duì)？”
二舅媽立刻接上：“媽說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。”
“我們欣欣雖然在深圳上班，每個(gè)月都給您寄營(yíng)養(yǎng)品，這次分房，媽第一個(gè)就想到了她……”
后面的話我聽(tīng)得有些模糊。
我在心里數(shù)那五本房產(chǎn)證。
濱江花園那個(gè)盤我去看過(guò)，前年開(kāi)的，一平米三萬(wàn)五。
一百一十平，就是三百八十五萬(wàn)。
五套，加起來(lái)近兩千萬(wàn)。
我放下筷子，抽出一張紙巾擦嘴。
紙巾是飯店配的，紙質(zhì)發(fā)硬，擦在嘴角有點(diǎn)生疼。
“我吃完了。”
我說(shuō)。
推門走出包廂時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)顧蔓在問(wèn)外婆要不要再來(lái)一碗銀耳羹。
外婆說(shuō)好，說(shuō)蔓蔓最貼她心。
走廊鋪著暗紅色地毯，踩上去幾乎沒(méi)有聲音。
我在洗手間的鏡子前站了一會(huì)兒，鏡子里那張臉有些蒼白，但眼睛很干。
我媽跟了進(jìn)來(lái)，站在我身后。
鏡子里的她眼圈已經(jīng)紅了。
“憑什么？”
她從牙縫里擠出這三個(gè)字。
我用冷水沖了沖手，水涼得刺骨。
“先回去吧?！?br/>

　　“你爸就是個(gè)沒(méi)用的！坐在那里一句話都不敢吭！”
我媽壓低了聲音，但每個(gè)字都帶著鋒利，“你給老太太請(qǐng)了三年護(hù)工！一個(gè)月兩萬(wàn)！三年是多少錢？七十二萬(wàn)！她住院是你跑前跑后，她體檢是你排隊(duì)掛號(hào)，現(xiàn)在分房子，一套都沒(méi)你的？”
我關(guān)上水龍頭，抽紙擦手。
一張不夠，又抽了一張。
“林喬，你倒是說(shuō)句話！”
我轉(zhuǎn)過(guò)身，看向我媽。
她今年五十歲，眼角的細(xì)紋很深，是這些年積攢出來(lái)的。
我爸在杭州一家供電公司當(dāng)普通職員，拿固定工資。
我媽是公立幼兒園老師，退休金一個(gè)月四千多點(diǎn)。
我大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了“云程互動(dòng)”，做產(chǎn)品策劃，熬了五年，去年剛升項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。
收入還行，但在杭州，要買房仍然得咬牙。
給外婆請(qǐng)貼身護(hù)工的錢，是我出的。
一個(gè)月兩萬(wàn)，用的是我的年終獎(jiǎng)和項(xiàng)目獎(jiǎng)金。
三年前外婆在菜場(chǎng)門口摔倒，股骨頭骨折，出院后需要專業(yè)照護(hù)。
那次家庭商量時(shí)，大舅說(shuō)孩子學(xué)費(fèi)壓力大，二舅說(shuō)公司資金緊張。
我爸低著頭抽煙。
是我開(kāi)口：“我來(lái)出吧。”
那會(huì)兒覺(jué)得理所應(yīng)當(dāng)。
現(xiàn)在想想，挺可笑。
回到包廂時(shí)，桌上已經(jīng)端上了果盤。
外婆坐在主位，正在慢慢剝橘子。
大舅二舅聊著股市，表姐妹們擠在一塊看手機(jī)，大概在比各自的新房格局。
我爸一杯接一杯地喝茶。
我回到原來(lái)的座位坐下。
顧蔓遞過(guò)來(lái)一瓣橘子：“喬喬姐，吃點(diǎn)水果?！?br/>“謝謝?！?br/>我接過(guò)，放在骨碟里，沒(méi)有吃。
外婆瞥了我一眼，眼神很快移開(kāi)，繼續(xù)和顧蔓說(shuō)話：“下個(gè)月搬新家，酒席就在你們新房那邊辦。”
“外婆給你包個(gè)大紅包。”
“謝謝外婆！”
顧蔓笑得眼睛都彎了。
散席時(shí)已經(jīng)晚上九點(diǎn)多。
初春的杭州，夜風(fēng)還帶著涼意。
大家站在飯店門口等代駕過(guò)來(lái)。
外婆被顧蔓扶著，大舅二舅兩家人圍在她身邊說(shuō)笑，一片熱鬧。
我爸去取車，我媽站在我旁邊，目光一直盯著那堆人。
“走吧。”
我爸把車開(kāi)到門口。