1948年12月18日，坐鎮(zhèn)信陽(yáng)的國(guó)民黨第五綏靖區(qū)司令官兼河南省主席張軫，透過(guò)半掩的門縫死死盯著對(duì)面的房門。

里面坐著的不是別人，正是剛剛從淮海戰(zhàn)場(chǎng)“憑空消失”了整整12天的第16兵團(tuán)司令官孫元良。表面上張軫客客氣氣派人接車、備飯、更衣，可實(shí)際上門口站著的是全副武裝的憲兵，這哪里是“招待”，分明是監(jiān)視。

這位一向以“飛將軍”著稱的孫元良，剛從幾十萬(wàn)大軍的包圍圈里逃出一條命，卻一頭栽進(jìn)了自家人的軟禁室里。

這出黑色幽默的背后，藏著淮海戰(zhàn)役最荒誕的一幕。

當(dāng)天下午，張軫正與幕僚在辦公室商談軍務(wù)，桌上的電話突然響起。對(duì)方聲音急促且沙啞的自稱是第16兵團(tuán)司令官孫元良，在突圍時(shí)僥幸得脫，一路輾轉(zhuǎn)到了信陽(yáng)火車站，懇請(qǐng)自己派人接應(yīng)。

放下電話的張軫，心里卻犯起了嘀咕。要知道，兩天前南京方面還在緊鑼密鼓的籌備孫元良的“追悼會(huì)”，軍中普遍認(rèn)為16兵團(tuán)已在陳官莊中全軍覆沒(méi)，孫元良本人大概率死于亂軍之中。

結(jié)果，追悼會(huì)還沒(méi)開(kāi)，孫元良卻突然從豫南冒了出來(lái)，并帶著四百余名衛(wèi)隊(duì)。一個(gè)司令官，從數(shù)十萬(wàn)解放軍的包圍圈里鉆出來(lái)，就這么輕輕松松到了信陽(yáng)？張軫表面笑臉相迎，極盡地主之誼，暗中卻叮囑親信：

一個(gè)兵團(tuán)司令，為何落到被同僚當(dāng)賊防的地步？要弄明白這回事，得先看看孫元良這人，到底是個(gè)什么來(lái)路。

孫元良是四川華陽(yáng)人，父親孫廷榮曾做過(guò)晚清知縣，叔父孫震是赫赫有名的川軍將領(lǐng)。早年的孫元良在北大讀過(guò)書，經(jīng)李大釗介紹考入黃埔一期，與陳賡、杜聿明等人同窗，是貨真價(jià)實(shí)的“天子門生”。

按理說(shuō)，這樣的出身，加上黃埔嫡系的光環(huán)，孫元良本該是國(guó)軍的中流砥柱?？涩F(xiàn)實(shí)情況卻是，這位黃埔一期生沒(méi)能在戰(zhàn)史上留下什么赫赫戰(zhàn)功，倒是憑著一身“跑得快”的本事，硬生生在軍界闖出了個(gè)響亮的名號(hào)，以至于他的同窗后來(lái)給了他一個(gè)精準(zhǔn)的評(píng)價(jià)：

的確，孫元良的逃跑史，足以寫成一本厚書。1926年北伐打南昌，孫元良任第一軍第一師第一團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，駐守牛行車站。孫傳芳部突然反撲，他竟丟下部隊(duì)拔腿就跑，導(dǎo)致南昌得而復(fù)失。

老蔣氣得七竅生煙，在奉新召集全師訓(xùn)話，痛罵孫元良“擅自退卻，應(yīng)照連坐法拿來(lái)槍斃”，只不過(guò)這場(chǎng)“槍斃”雷聲大雨點(diǎn)小，孫元良被藏了一陣后又悄悄復(fù)出了。

1937年淞滬會(huì)戰(zhàn)，孫元良任師長(zhǎng)的88師以守備四行倉(cāng)庫(kù)的“八百壯士”聞名天下，但鮮有人知，身為師長(zhǎng)的孫元良卻根本沒(méi)在前線督戰(zhàn)，而是早早把部隊(duì)交給部下，自己躲在后方尋花問(wèn)柳。

更令人所不齒的是，抗戰(zhàn)期間財(cái)政部撥給88師26萬(wàn)元的國(guó)防工事費(fèi)，被孫元良下令用民居廢舊材料搭建工事替代，經(jīng)費(fèi)也隨之進(jìn)了他自己的腰包。此外，他還派人把上海緊缺的棉紗物資倒賣到武漢，大發(fā)國(guó)難財(cái)。勞軍女大學(xué)生來(lái)前線慰問(wèn)，孫元良竟見(jiàn)色起意企圖不軌，被副師長(zhǎng)馮圣法勸阻時(shí)，他竟振振有詞的說(shuō)道：

南京保衛(wèi)戰(zhàn)期間，孫元良任72軍軍長(zhǎng)，奉命駐守中華門。撤退令還沒(méi)下，他已經(jīng)率先帶著部隊(duì)向下關(guān)碼頭跑。唐生智氣得要派宋希濂堵截，誰(shuí)知孫元良根本不聽(tīng)號(hào)令，最后竟躲進(jìn)妓院里藏身，這才僥幸逃過(guò)一劫。而他丟下的部隊(duì)大多在日軍的屠刀下?tīng)奚M。

靠著這樣一份履歷，孫元良在國(guó)軍中得了個(gè) “孫跑跑”的綽號(hào)。

很多人感到不解，這樣一個(gè)只會(huì)跑路的將領(lǐng)，怎么還能當(dāng)上兵團(tuán)司令呢？

答案就出在他的叔父孫震身上?？箲?zhàn)勝利后，孫震手握著41軍和47軍兩支川軍老底子。老蔣計(jì)劃對(duì)其進(jìn)行削藩，借機(jī)奪了他的兵權(quán)。

但孫震也不傻，直接來(lái)了個(gè)“以退為進(jìn)”，主動(dòng)說(shuō)自己年邁，愿意讓賢，推薦侄子孫元良來(lái)接管部隊(duì)。

在老蔣的算盤里，孫元良是黃埔一期的，雖然是四川人，卻與川系軍閥沒(méi)什么瓜葛，由他來(lái)掌控這支部隊(duì)，既給了孫震面子，又能把川軍逐步“中央化”，于是大筆一揮批準(zhǔn)了孫震的建議。

就這樣，在叔父的一紙推薦下，孫元良空降成了整編第47軍軍長(zhǎng)，后來(lái)又升任第16兵團(tuán)司令官，但麾下官兵們心里都清楚：這位司令官打仗不行，跑路倒是天下第一。

淮海戰(zhàn)役打響后，孫元良的第16兵團(tuán)奉命開(kāi)赴徐州，編入杜聿明集團(tuán)。11月底，黃百韜第7兵團(tuán)在碾莊全軍覆沒(méi)，徐州已成孤城。老蔣下令杜聿明放棄徐州，率邱清泉第2兵團(tuán)、李彌第13兵團(tuán)和孫元良第16兵團(tuán)向永城方向撤退。

12月1日夜，30萬(wàn)大軍從徐州魚(yú)貫而出，徐永公路上黑壓壓一片，潰兵、車輛、輜重?cái)嚦闪艘诲佒唷O元良坐在吉普車?yán)锿@亂象，心里直發(fā)毛。3天后，杜聿明的3個(gè)兵團(tuán)被華野11個(gè)縱隊(duì)包圍在陳官莊、青龍集一帶。

杜聿明召集邱清泉、李彌、孫元良開(kāi)會(huì)商討對(duì)策。這次孫元良倒學(xué)乖了，只丟下一句“此決策關(guān)系重大，我完全聽(tīng)命令”，不表態(tài)、不擔(dān)責(zé)，典型的滑頭作風(fēng)。

回到兵團(tuán)部后，他緊急召集部下布置突圍，下令各軍以營(yíng)為單位分散突圍，重型武器全部破壞，騾馬改作騎兵。更絕的是，他命令通訊營(yíng)把所有電話線割斷，電臺(tái)一律靜默——連杜聿明指揮部發(fā)來(lái)的電報(bào)都一概不收。

這意味著，孫元良徹底切斷了與上級(jí)的聯(lián)系，連招呼都不打一聲，就帶著兵團(tuán)數(shù)萬(wàn)官兵擅自突圍了。

數(shù)萬(wàn)人馬在黑夜中失去指揮、沒(méi)有偵察、沒(méi)有預(yù)案，無(wú)異于一場(chǎng)災(zāi)難。突圍途中，邱清泉的第5軍把孫元良的部隊(duì)當(dāng)成了“潰兵”開(kāi)火掃射，友軍互殺的慘劇在黑夜里荒誕上演。

很快，華野8縱的炮火也很快覆蓋過(guò)來(lái)，至第二天拂曉，第16兵團(tuán)大部覆沒(méi)，僅剩幾千殘兵逃回陳官莊，其余或死或俘或流散。而孫元良本人早在混亂中化裝成農(nóng)民，帶著400余名衛(wèi)隊(duì)東躲西藏，一路向南，最終在12月18日逃到了信陽(yáng)車站。

孫元良以為自己終于逃出了鬼門關(guān)，卻不知信陽(yáng)的主理人張軫，心里的算盤打得比誰(shuí)都精。

張軫是河南本地人，早年參加過(guò)反蔣秘密活動(dòng)。1948年夏，張軫出任第五綏靖區(qū)司令官，駐守信陽(yáng)，同時(shí)兼任河南省主席，他收編了地方保安團(tuán)隊(duì)，手中積蓄了約兩三萬(wàn)人的力量。

當(dāng)時(shí)的張軫正處在一個(gè)微妙的十字路口，我黨已經(jīng)通過(guò)他的女婿、秘密黨員張尹人與他建立了聯(lián)系，伺機(jī)策動(dòng)起義。李宗仁、白崇禧也在拉攏他搞“五省聯(lián)盟”，逼蔣下臺(tái)。

張軫則是兩邊下注，既和白崇禧周旋，又暗中與解放軍接觸，但心里卻早就打定了主意：國(guó)民黨這艘破船遲早要沉，自己得提前找好出路。

在這個(gè)節(jié)骨眼上，孫元良突然出現(xiàn)，張軫不能不生出疑心。

首先，孫元良的來(lái)歷實(shí)在可疑。第16兵團(tuán)全軍覆沒(méi)，杜聿明、邱清泉、李彌還困在陳官莊，唯獨(dú)孫元良帶著幾百衛(wèi)隊(duì)安然無(wú)恙地跑到了信陽(yáng)。這不能不讓張軫懷疑他是南京派來(lái)的眼線，借著“突圍”的名義，來(lái)監(jiān)視自己的一舉一動(dòng)。

孫元良的逃跑前科擺在那里。一個(gè)連自己的兵團(tuán)都能說(shuō)扔就扔的司令官，誰(shuí)知道他安的什么心？更微妙的是，孫元良的叔父孫震又恰好是第五綏靖區(qū)的前任司令官。張軫現(xiàn)在的位子就是從孫震手里接過(guò)來(lái)的。

如今侄兒突然以“敗軍之將”的身份現(xiàn)身，張軫難免心生芥蒂。因此，張軫一邊把孫元良安排在招待所好酒好菜招待，一邊暗中布置憲兵監(jiān)視，名義上是“保護(hù)安全”，實(shí)際上就是軟禁。

當(dāng)然，孫元良在信陽(yáng)也是度日如年。他幾次想與南京聯(lián)系，都被張軫以“通訊不便”為由擋了回去。直到南京方面確認(rèn)孫元良確實(shí)不是被解放軍“策反”后派來(lái)的，張軫才慢慢放松了戒備。

1949年5月15日，張軫率兩萬(wàn)余人在金口起義，部隊(duì)改編為解放軍第51軍。而孫元良幾經(jīng)周折回到南京后，被老蔣怒斥一通，但終究沒(méi)有被軍法處置。后來(lái)，孫元良隨國(guó)民黨敗退臺(tái)灣，晚年經(jīng)商，開(kāi)過(guò)餐館賣過(guò)面，直到2007年才以103歲高齡去世，是黃埔一期最后一位離世的畢業(yè)生。

一個(gè)兵團(tuán)司令，可以擅自割斷通訊、丟下三萬(wàn)人馬獨(dú)自逃生而不受嚴(yán)懲；一個(gè)綏靖區(qū)司令，可以堂而皇之扣押友軍將領(lǐng)，卻無(wú)人追究。

大敵當(dāng)前，國(guó)軍高層不是想著如何協(xié)同作戰(zhàn)，而是彼此提防、算計(jì)傾軋。這樣的軍隊(duì)，縱然有百萬(wàn)之眾，也注定是一盤散沙。