2026年1月，國(guó)際勞工組織發(fā)布了最新的全球就業(yè)與社會(huì)趨勢(shì)報(bào)告。報(bào)告中有一個(gè)數(shù)字格外刺眼：全球約2.6億青年處于既未就業(yè)也未受教育或培訓(xùn)的尼特族狀態(tài)，而在低收入地區(qū)，這一比例甚至高達(dá)27.9%。2.6億是什么概念？把這些人聚到一起，比巴西全國(guó)的人口還多。他們不在任何一間教室里，也不在任何一個(gè)工位上，更沒(méi)有在學(xué)任何一門(mén)手藝。他們像是被社會(huì)篩網(wǎng)漏掉的沙粒，不聲不響地堆積成了一座巨大的暗礁。

這個(gè)詞——NEET——并不新鮮。它1999年頭一次出現(xiàn)在英國(guó)政府的一份關(guān)于社會(huì)排斥的報(bào)告里，用來(lái)描述那些16到18歲義務(wù)教育結(jié)束后既不上學(xué)也不工作的青少年。那時(shí)候英國(guó)人大概想不到，這四個(gè)字母會(huì)變成一個(gè)全球通行的標(biāo)簽，貼在上億年輕人的身上。從倫敦到東京，從首爾到北京，同樣的故事在不同的語(yǔ)言里反復(fù)上演：一個(gè)年輕人投了幾十上百份簡(jiǎn)歷，每一份都石沉大海，慢慢地，連打開(kāi)招聘網(wǎng)站的勇氣都沒(méi)了。

把鏡頭拉回到眼下的中國(guó)。就在昨天——2026年4月21日——國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布了3月份的分年齡組失業(yè)率數(shù)據(jù)：16到24歲（不含在校生）勞動(dòng)力調(diào)查失業(yè)率為16.9%，不僅環(huán)比上升0.8個(gè)百分點(diǎn)，還高于2025年同期的16.5%。照理說(shuō)，春節(jié)之后企業(yè)開(kāi)工、招聘重啟，三四月份的就業(yè)數(shù)據(jù)應(yīng)該是向好的。但今年的走勢(shì)偏偏反常，呈現(xiàn)上行態(tài)勢(shì)。統(tǒng)計(jì)局的官員把原因歸結(jié)為今年春節(jié)偏晚導(dǎo)致節(jié)后求職高峰后移，可這種解釋能安慰的人并不多。

失業(yè)率只是冰山露出水面的那一角。它統(tǒng)計(jì)的是＂正在找工作但沒(méi)找到＂的人，而尼特族的可怕之處在于——他們連找都不找了。一部分勞動(dòng)力正在以延遲就業(yè)、繼續(xù)考研、被動(dòng)返鄉(xiāng)等形式，階段性地脫離勞動(dòng)力市場(chǎng)。統(tǒng)計(jì)報(bào)表上看不見(jiàn)他們，但他們真實(shí)存在于全國(guó)無(wú)數(shù)個(gè)家庭的臥室里，白天拉著窗簾，晚上對(duì)著屏幕，用手機(jī)外賣(mài)和網(wǎng)絡(luò)直播把日子一天天地消磨掉。

供給端的壓力還在不斷加碼。教育部的數(shù)據(jù)顯示，2026屆全國(guó)普通高校畢業(yè)生規(guī)模預(yù)計(jì)1270萬(wàn)人，同比增加48萬(wàn)人。這已經(jīng)是連續(xù)第五年突破千萬(wàn)大關(guān)。有宏觀經(jīng)濟(jì)專(zhuān)家根據(jù)七普等數(shù)據(jù)推算，青年勞動(dòng)力供給一直到2030年都會(huì)持續(xù)上漲。也就是說(shuō)，未來(lái)四五年，每年夏天都會(huì)有超過(guò)千萬(wàn)的畢業(yè)生涌向一個(gè)崗位越來(lái)越少的市場(chǎng)。而與此同時(shí)，2025年全國(guó)出生人口只有792萬(wàn)人，人口自然增長(zhǎng)率為-2.41‰。一頭是不斷膨脹的就業(yè)大軍，一頭是持續(xù)萎縮的新生人口——這兩條曲線(xiàn)交叉的地方，是一個(gè)令人不安的未來(lái)。

看不到出路的年輕人選擇了一個(gè)看起來(lái)最安全的方向——考公。2026年國(guó)考報(bào)名人數(shù)達(dá)到371.8萬(wàn)，在最近十多年里首次超過(guò)了考研報(bào)名人數(shù)。千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，這橋上擠滿(mǎn)了名校碩士、海歸博士和反復(fù)＂二戰(zhàn)＂＂三戰(zhàn)＂的老兵。能上岸的終歸是少數(shù)，而那些年復(fù)一年落榜的人，慢慢就會(huì)滑向一個(gè)更危險(xiǎn)的深淵：既不是在職人員，也不是在校學(xué)生，更不是正在接受培訓(xùn)的學(xué)員——他們變成了統(tǒng)計(jì)意義上的尼特族。

這里要說(shuō)一個(gè)很多人忽略的事實(shí)：宏觀數(shù)據(jù)上就業(yè)形勢(shì)并未系統(tǒng)性失控，城鎮(zhèn)調(diào)查失業(yè)率總體維持在合理區(qū)間，但個(gè)體層面的就業(yè)感受卻顯著偏冷。打個(gè)比方，GDP還在增長(zhǎng)，企業(yè)利潤(rùn)還在報(bào)表上，可你問(wèn)問(wèn)身邊剛畢業(yè)的年輕人，有幾個(gè)覺(jué)得工作好找？這種＂數(shù)據(jù)溫暖、體感冰冷＂的撕裂感，才是當(dāng)下最真實(shí)的就業(yè)畫(huà)像。正如有學(xué)者總結(jié)的：崗位并非消失了，但好找、好干、敢干的工作正在變少。

更值得警惕的是AI這把火。2026年3月的博鰲論壇上，中國(guó)工程院院士張亞勤把今年定義為＂智能體AI元年＂，認(rèn)為人工智能已從技術(shù)競(jìng)賽的上半場(chǎng)進(jìn)入價(jià)值落地的下半場(chǎng)。博鰲會(huì)場(chǎng)上那些CEO們興奮地討論著效率革命，但沒(méi)人愿意正面回答一個(gè)問(wèn)題：當(dāng)一個(gè)AI智能體可以替代一個(gè)小團(tuán)隊(duì)的工作量時(shí)，那個(gè)團(tuán)隊(duì)里的年輕人該去哪？全國(guó)政協(xié)委員連玉明在今年兩會(huì)上點(diǎn)得很透：AI替代是突發(fā)的，一套系統(tǒng)上線(xiàn)半年內(nèi)就可能減掉一批崗位；而AI創(chuàng)造新崗位是漸進(jìn)的、分散的——這種＂時(shí)間差＂正是焦慮的深層來(lái)源。

我們不妨把目光投向那些已經(jīng)走在前面的＂樣本國(guó)家＂。日本的蟄居族是全球討論尼特現(xiàn)象時(shí)繞不開(kāi)的案例。日本內(nèi)閣府的調(diào)查顯示，全國(guó)15至64歲人群中有146萬(wàn)人處于蟄居狀態(tài)，七年之內(nèi)從54萬(wàn)暴增到146萬(wàn)。讓人意外的是，過(guò)去大家以為蟄居族主要是年輕男性，實(shí)際上40到64歲蟄居者中女性占52.3%。許多蟄居者并非生來(lái)如此——比如一位名叫伸一的日本男性，原本做過(guò)圖書(shū)銷(xiāo)售員，后來(lái)考上公務(wù)員，卻被長(zhǎng)時(shí)間加班壓垮了身體和精神，遭到解雇后就再也沒(méi)走出過(guò)房間。他的故事不是極端個(gè)案，數(shù)據(jù)顯示日本四五十歲年齡段選擇＂家里蹲＂的人數(shù)達(dá)到103萬(wàn)。他們靠著年邁父母的養(yǎng)老金續(xù)命，形成了日本社會(huì)所說(shuō)的＂8050問(wèn)題＂——80多歲的老人養(yǎng)著50多歲的孩子。

更讓人脊背發(fā)涼的是那些父母先走一步之后的故事?！冻招侣劇穲?bào)道過(guò)一個(gè)案例：東京警察巡邏時(shí)聞到尸臭，敲開(kāi)門(mén)發(fā)現(xiàn)一名61歲的蟄居者和已去世24天的91歲父親的遺體共處一室。蟄居者說(shuō)，他沒(méi)有叫救護(hù)車(chē)，因?yàn)椋⑺麄儠?huì)把父親帶走，到時(shí)候就只剩我一個(gè)人了＂。蟄居40年，他喪失了所有獨(dú)自存活的能力。這不是恐怖故事的素材，這是一個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家里真實(shí)發(fā)生的事，而它的底層邏輯——年輕時(shí)退縮、中年時(shí)依賴(lài)、老年時(shí)崩塌——正在向全世界蔓延。

韓國(guó)的情況同樣嚴(yán)峻。最新數(shù)據(jù)顯示，韓國(guó)15至29歲青年中的尼特族已達(dá)42萬(wàn)人，占該年齡層的5.2%，創(chuàng)下歷史新高。更耐人尋味的是，十年間韓國(guó)青年人數(shù)減少了13%，尼特族數(shù)量卻逆勢(shì)增長(zhǎng)了50%。這說(shuō)明不是人變多了導(dǎo)致就業(yè)難，而是社會(huì)結(jié)構(gòu)出了問(wèn)題。韓國(guó)工業(yè)聯(lián)合會(huì)的報(bào)告算了一筆賬：截至2023年的五年間，尼特族增多導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)損失達(dá)44.5萬(wàn)億韓元，折合人民幣約2200億元。這些本該創(chuàng)造價(jià)值的年輕人，成了經(jīng)濟(jì)的＂失血點(diǎn)＂。

韓國(guó)尼特現(xiàn)象有一個(gè)獨(dú)特的觸發(fā)機(jī)制：大企業(yè)與中小企業(yè)之間巨大的工資和福利鴻溝。大量應(yīng)屆畢業(yè)生寧愿花費(fèi)數(shù)年時(shí)間備考、積攢證書(shū)來(lái)＂排隊(duì)＂等大企業(yè)的機(jī)會(huì)，也不愿意去中小企業(yè)＂屈就＂，因?yàn)榈谝环莨ぷ鞯钠鹦酵i定了終身收入軌跡。這種＂不上不下＂的狀態(tài)極其消耗人，考了三年五年還沒(méi)上岸的年輕人，心態(tài)早就碎了，但又下不了決心去接受一份＂低質(zhì)量＂的工作。時(shí)間一長(zhǎng)，簡(jiǎn)歷上的空白期越來(lái)越長(zhǎng)，回歸職場(chǎng)的難度也越來(lái)越大。

回到中國(guó)的語(yǔ)境下想一想。我們的情況跟韓國(guó)、日本既有相似又有不同。相似的地方在于：高等教育快速普及之后，全國(guó)累計(jì)接受過(guò)高等教育的人口已經(jīng)超過(guò)2.5億，新增勞動(dòng)力中一半以上是大學(xué)生?？僧a(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的升級(jí)速度遠(yuǎn)沒(méi)有學(xué)歷膨脹的速度快，大量文科、管理類(lèi)、傳媒類(lèi)畢業(yè)生面對(duì)的是一個(gè)越來(lái)越不需要他們專(zhuān)業(yè)技能的市場(chǎng)。有設(shè)計(jì)院的繪圖員坦言：以前三個(gè)人畫(huà)一周的施工圖，現(xiàn)在AI一天生成，他們只需要審核修改。當(dāng)機(jī)器把基礎(chǔ)崗位一個(gè)個(gè)蠶食掉，而新崗位又要求全新的技能組合，夾在中間的年輕人就陷入了兩難。

不同的地方在于家庭的角色。東亞社會(huì)有一個(gè)共同特點(diǎn)：家庭是最后的＂兜底網(wǎng)＂。父母不忍心看孩子受苦，孩子待在家里，一日三餐有人做，網(wǎng)費(fèi)有人交，衣食無(wú)憂(yōu)。這種關(guān)愛(ài)在短期內(nèi)是溫暖的，可時(shí)間一長(zhǎng)就變成了一種柔軟的牢籠。人是有惰性的。當(dāng)＂不出門(mén)＂的代價(jià)為零時(shí)，出門(mén)面對(duì)未知的代價(jià)就會(huì)被無(wú)限放大。日本的蟄居族平均蟄居時(shí)間超過(guò)七年，其中不少人一蟄就是二三十年——他們不是一開(kāi)始就打算躲一輩子的，只是第一年覺(jué)得＂再休息一下＂，第二年覺(jué)得＂再準(zhǔn)備準(zhǔn)備＂，到了第五年，連出門(mén)買(mǎi)個(gè)東西都覺(jué)得恐懼了。

很多家長(zhǎng)覺(jué)得自己是在保護(hù)孩子，實(shí)際上是在剪斷孩子的翅膀。＂等他想通了自然會(huì)出去＂——這是最常見(jiàn)的自我安慰，也是最大的幻覺(jué)。時(shí)間不是良藥，對(duì)尼特族來(lái)說(shuō)，時(shí)間是慢性毒素。每多宅一天，技能就多退化一分，社交能力就多萎縮一點(diǎn)，重返社會(huì)的心理門(mén)檻就又高了一層。等到父母退休、積蓄耗盡甚至離世的那一天，這些人才會(huì)猛然發(fā)現(xiàn)自己根本不具備獨(dú)立生存的能力——而那時(shí)已經(jīng)來(lái)不及了。

這里我要提出一個(gè)判斷：尼特族比單純的＂啃老＂更危險(xiǎn)，不是因?yàn)樗麄兓烁改父嗟腻X(qián)，而是因?yàn)樗麄冊(cè)诰駥用嫔弦呀?jīng)徹底退出了社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)?？欣系娜酥辽龠€保有對(duì)外部世界的連接——他可能在考試，可能在投簡(jiǎn)歷，可能偶爾打打零工。而深度尼特化的人，連這點(diǎn)連接都切斷了。他們活在一個(gè)只有自己的密閉空間里，把退縮合理化為＂社會(huì)不公＂或＂時(shí)代不好＂。這種心理防御機(jī)制一旦建立，從外部打破它的難度就不亞于治療一種慢性疾病。

那這個(gè)問(wèn)題有解嗎？我不想給出一個(gè)樂(lè)觀的答案。就業(yè)問(wèn)題聯(lián)動(dòng)著收入分配、消費(fèi)、產(chǎn)業(yè)升級(jí)、婚育選擇和人口結(jié)構(gòu)演變，是一串連環(huán)扣。2026年兩會(huì)上，人社部透露將出臺(tái)應(yīng)對(duì)人工智能影響促就業(yè)文件。政策層面的動(dòng)作不算少，財(cái)政部門(mén)也喊出了＂硬核＂支持穩(wěn)就業(yè)的口號(hào)。但在我看來(lái)，最關(guān)鍵的堵點(diǎn)不在政策文件的數(shù)量上，而在教育體系與產(chǎn)業(yè)需求之間那條裂縫能不能被彌合。正如有全國(guó)人大代表所說(shuō)，我們長(zhǎng)期培養(yǎng)的是在既定規(guī)則下解決既定問(wèn)題的人，而AI時(shí)代需要的是在規(guī)則尚未成形、問(wèn)題邊界尚不清晰的情境下持續(xù)學(xué)習(xí)的人——這兩種培養(yǎng)方向之間的距離，遠(yuǎn)比調(diào)整幾門(mén)課程要深得多。

離開(kāi)父母，尼特族會(huì)怎樣？這個(gè)問(wèn)題的答案殘酷而直接。多數(shù)深度尼特化的人不會(huì)主動(dòng)離開(kāi)，他們會(huì)一直待到不得不離開(kāi)的那一天——父母去世、家庭破產(chǎn)、房子被收回。屆時(shí)他們面對(duì)的不是＂重新開(kāi)始＂，而是＂從零起步＂，而且是帶著十幾二十年的空白簡(jiǎn)歷和嚴(yán)重退化的社交能力從零起步。日本已經(jīng)用＂孤獨(dú)死＂三個(gè)字替我們寫(xiě)好了結(jié)局，我們沒(méi)有理由假裝看不見(jiàn)。對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，邁出家門(mén)的第一步可能很難，但每多拖一天，這一步就更難邁出。對(duì)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，真正的愛(ài)不是無(wú)條件地兜底，而是在孩子還沒(méi)有完全喪失行動(dòng)力之前，幫他推開(kāi)那扇門(mén)。對(duì)社會(huì)來(lái)說(shuō)，2.6億不只是一個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字——它是一代人的困局，也是一個(gè)時(shí)代的警告。