《使女的故事》最讓人后背發(fā)涼的地方，是它把女性被規(guī)訓(xùn)、被剝奪、被工具化的未來，拍得像一種隨時(shí)可能發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。

而新上線的續(xù)作《證言》，更進(jìn)一步。

它不再只講那些從現(xiàn)代文明跌入深淵的大人。

而是把鏡頭對準(zhǔn)了在極權(quán)世界里出生、長大的女孩...

這一次，真正可怕的，不只是壓迫。

而是有人從出生起，就把壓迫當(dāng)成了生活本身...

該劇播出后，口碑相當(dāng)不錯(cuò)，目前豆瓣8.7分。

本劇同樣改編自瑪格麗特·阿特伍德的同名小說，故事發(fā)生在《使女的故事》數(shù)年之后。

彼時(shí)的未來世界，工業(yè)污染加劇，人口出生率急劇下降，社會在恐慌與暴亂中一步步滑向失控。美國部分地區(qū)經(jīng)歷血腥革命后，建立起名為“基列國”的男性極權(quán)社會...

在這個(gè)政權(quán)之下，女性被系統(tǒng)性剝奪權(quán)利，而那些仍具生育能力的女性，更被當(dāng)作稀缺而重要的“資源”統(tǒng)一接管，淪為維系體制延續(xù)的生育工具。

故事開場就極具沖擊力。

一個(gè)男人因?yàn)椤胺附保?strong>在一群小女孩面前被當(dāng)眾砍手。

最令人不寒而栗的，不是酷刑本身，而是女孩們非但沒有恐懼，反而鼓掌歡呼。

這一幕一下就把基列國的本質(zhì)掀開了：這里最可怕的，不只是暴力，而是暴力已經(jīng)被包裝成教育，變成了秩序，甚至被下一代視為理所當(dāng)然。

劇集的主角阿格尼斯，正是在這樣的世界里長大。

她父親是高階主教，家境優(yōu)渥，衣食無憂，是基列國標(biāo)準(zhǔn)意義上的“幸運(yùn)女孩”。

她接受精英式教育，學(xué)習(xí)刺繡、繪畫、烹飪，表面上生活平靜體面。

可這種體面背后，是無處不在的規(guī)訓(xùn)。

她不能裸露身體，不能與男性對視，不能隨意表達(dá)情感，也不能真正擁有朋友。

她被精心養(yǎng)育，卻更像一件等待被使用的“合格產(chǎn)品”。

故事的轉(zhuǎn)折，發(fā)生在阿格尼斯迎來初潮之后。

在正常世界，這意味著成長。

但在基列國，這意味著她正式從“女孩”變成了“子宮”。

她突然受到全家祝賀，學(xué)校為她敲鐘慶祝，周圍人像迎接某種神跡一樣迎接她。

這場荒誕的成人禮，把基列國的扭曲徹底推到觀眾眼前：一個(gè)女孩身體的發(fā)育，不再屬于她自己，而屬于整個(gè)國家的生育機(jī)器。

從這一刻起，她的人生也幾乎被寫好。

嫁給年長主教，成為順從的妻子，繼續(xù)繁衍并復(fù)制這套秩序。

但阿格尼斯開始感到不安。

她對婚姻、身體和未來生出本能的恐懼。

而這種不安，因?yàn)榱硪粋�(gè)女孩的出現(xiàn)，被進(jìn)一步放大。

黛西表面上是從外部世界被吸納來的“珍珠女孩”，可她與基列格格不入。

她會在看到極刑時(shí)反胃，會自然地盯著男人看，也會說出那些在基列被視為禁忌的話。

她像一道裂縫，讓阿格尼斯第一次意識到：原來世界并不只有基列這一種樣子。

隨著劇情推進(jìn)，真相揭開。

黛西其實(shí)來自地下反抗組織“Mayday”，她潛入這里，是為了滲透、營救，也為了撬動這套看似牢不可破的極權(quán)秩序。

整部劇的戲劇張力，恰恰就來自這兩個(gè)女孩的對照。

一個(gè)是在體制內(nèi)部長大的人；

一個(gè)是從體制外被扔進(jìn)來的人...

這也是《證言》最鋒利的地方。

《使女的故事》拍的是文明墜落之后，人會遭遇怎樣赤裸的壓迫。

而《證言》更進(jìn)一步，它拍的是在廢墟上長大的一代人，會如何把壓迫誤認(rèn)為天經(jīng)地義。

前者讓人恐懼，是因?yàn)橹贫葰埧幔?/p>

后者讓人恐懼，是因?yàn)橹贫纫呀?jīng)成功。

當(dāng)那些小女孩為砍手鼓掌時(shí)，觀眾真正感到寒意的原因，其實(shí)并不只是這一幕足夠血腥。

而是你突然意識到：一個(gè)社會一旦成功控制下一代，它甚至不需要永遠(yuǎn)維持高壓。

因?yàn)樾碌暮⒆樱瑫嫠S護(hù)秩序，會替它重復(fù)語言，會替它把殘忍解釋成正義...