我媽接著說(shuō)：“反正晚晚自己考上了，這指標(biāo)她也用不著。一家人，算這么清干嘛�！�
我手里拿著水杯，站在走廊盡頭。
我沒(méi)出聲。
我退回了自己的房間。
我鎖上門，打開電腦，在百度上搜了“教師子女入學(xué)指標(biāo)，一家能用幾次”。
百度告訴我：一家一次。
我合上電腦，坐了很久。
那個(gè)晚上我沒(méi)睡著。
我做了一個(gè)決定。
我要進(jìn)市一中，但不能用我媽的指標(biāo)。
我必須憑成績(jī)進(jìn)。
因?yàn)檫@個(gè)指標(biāo)，我媽早就不打算給我了。
2.
我進(jìn)了市一中。
高一高二我一直在理科重點(diǎn)班，平均每次考試排名在年級(jí)前15。
高三上學(xué)期開學(xué)第一個(gè)月，我們班主任陳老師在走廊叫住了我。
“林晚，放學(xué)之后來(lái)一趟辦公室�！�
我說(shuō)好。
下午五點(diǎn)半，我去了辦公室。
陳老師關(guān)上門，從抽屜里拿出一張表格。
“強(qiáng)基計(jì)劃�！彼f(shuō)，“清華�！�
我愣了一下。
強(qiáng)基計(jì)劃是清華北大這幾所頂尖大學(xué)的一個(gè)招生項(xiàng)目。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是學(xué)校選拔一批學(xué)生參加�？�，�？歼^(guò)了，高考的時(shí)候分?jǐn)?shù)線可以降低五十到八十分。
我們市一中每年有五個(gè)名額。
“你是我推薦的第一人選�！标惱蠋熣f(shuō)，“按你現(xiàn)在的成績(jī)，�？蓟痉�(wěn)�！�
我沒(méi)說(shuō)話。
陳老師看我：“怎么了？高興成這樣？”
我笑了一下：“陳老師，這個(gè)事情家長(zhǎng)要簽字嗎？”
“家長(zhǎng)簽字是最后一步�！标惱蠋熣f(shuō)，“現(xiàn)在先學(xué)生本人報(bào)名，提交材料。等�？纪ㄟ^(guò)了，再家長(zhǎng)簽字確認(rèn)。”
我點(diǎn)頭。
“你家里應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題吧？”陳老師說(shuō)，“你媽是咱們學(xué)校的老師，應(yīng)該比誰(shuí)都支持�！�
我笑了笑，沒(méi)接話。
“行�！标惱蠋熯f給我表格，“這周內(nèi)提交。”
我拿著表格出了辦公室。
走到學(xué)校門口的時(shí)候，我把表格折起來(lái)，放進(jìn)了書包最里面的夾層。
我沒(méi)告訴我媽。
我也沒(méi)告訴我爸。
我在家里絕口不提強(qiáng)基計(jì)劃這四個(gè)字。
為什么？
因?yàn)槲抑牢覌尩钠狻?br/>她只要一知道我有這個(gè)機(jī)會(huì)，她第一反應(yīng)不會(huì)是“我女兒有出息”。
她的第一反應(yīng)會(huì)是：“這個(gè)機(jī)會(huì)你用得著嗎？留給你弟不是更好？”
我弟那時(shí)候還在初三。他的成績(jī)，別說(shuō)重點(diǎn)高中，普通高中都懸。
但在我媽眼里，我弟永遠(yuǎn)是她未來(lái)的希望。
我的未來(lái)？
我的未來(lái)是“嫁得好”。
我媽從小對(duì)我說(shuō)過(guò)不止一百次的話是：
“女孩子讀那么多書干嘛，找個(gè)好人家才是正經(jīng)�！�
“你弟讀書這事，你多幫幫他�！�
“你是姐姐，你要讓著你弟�！�