以往朝陽陵園的名字便時常被提起。對于正在為親人擇地的人而言，頭一個問題總是繞不開的：它究竟落在一處什么樣的所在？具體位置400落在朝陽區(qū)黑莊戶鄉(xiāng)大魯?shù)甏�。單看行政區(qū)劃，難免生出幾分偏遠的錯覺�？烧嬉呱弦惶�，才發(fā)現(xiàn)這處選址自有它的分寸。園子避開了005市區(qū)的車馬喧囂，周遭是鄉(xiāng)野慣常的散淡景象，田埂、林木、偶爾幾聲犬吠，湊成了一幅不緊不慢的底子�？梢f它徹底脫離了城市的脈絡(luò)，卻又算不上。從東五環(huán)9967切過來，或是沿京滬高速一路向東，路況都算得通暢。園門前的停車場也修得寬敞，平日里看不出什么，待到清明冬至人流涌來的那幾天，這份寬裕便顯出好處來——少繞幾圈找車位的焦躁，心境便已不同。

公共交通倒也不是全然不達，有幾路公交線路在附近設(shè)了站，下了車還需走上小半截路。這段步行，從旁觀的角度看，倒像是某種心緒上的過渡。郊野的樹木不比城里修剪得齊整，枝杈伸得有些隨意，路旁的雜草也生得率性。走在這截路上，腳步不知不覺便慢了半拍，胸膛里那股子從城里一路裹挾來的燥氣，似乎也隨著田間的風(fēng)散掉了幾成。帶著這樣一副沉下來的心境推開園門，和匆匆忙忙直奔碑前的感受，大約是不能相提并論的。

如此看來，朝陽陵園的位置遠不止地圖上那個小小的坐標(biāo)。它一只手拽著城市的便利，另一只手卻輕輕擱在鄉(xiāng)野的安寧之上。這兩頭一拉扯，反倒給前來祭掃的人鋪出了一條不軟不硬的路——既不至于顛簸得太辛苦，也不至于快得像趕場。找到了這處地方，那些沉甸甸的念想，也就算是踩實了落腳的起點。

往后若是再有人問起朝陽陵園在哪兒，或許答案可以不止于路名和村名。它大概就在城市與郊野彼此讓出的那道縫隙里，不遠不近，剛好夠一個人把步子調(diào)勻，把呼吸理順，再慢慢走向那些需要被記起的人。