2000萬美元在上世紀90年代末買一棟曼哈頓的豪宅綽綽有余，但要擱在軍火市場上，大概連一架像樣的三代戰(zhàn)斗機都拿不下。

偏偏就是這么一個價錢，讓一艘蘇聯(lián)時代沒造完的航空母艦換了個主人。消息傳出來的時候，西方媒體幾乎是用看笑話的語氣在報道這件事，覺得中國人花錢買了一堆海上廢鐵回去。

可烏克蘭那頭的技術專家不這么看，他們私底下的評價相當直白：船上裝著的那四臺TB-12蒸汽輪機，隨便一臺的造價就夠兩千萬美元了，四臺加一塊兒遠超這個數(shù)。照這么算，光發(fā)動機就已經(jīng)把船票錢賺回來了，更別提船體結(jié)構(gòu)、艦載設備和那幾十噸設計圖紙。

1985年年底，烏克蘭尼古拉耶夫的黑海造船廠接到了一份編號＂定單106＂的造艦任務，要建的是庫茲涅佐夫級航母的第二艘。

這艘船的體量放在當年絕對是巨無霸級別，全長超過300米，滿載排水量大約6.7萬噸，設計上能塞進去將近60架各型艦載機。蘇聯(lián)海軍把它當成在大洋上跟美國人掰腕子的核心籌碼來打造，前后砸進去的經(jīng)費折算下來接近8億美元。

到1988年11月船體下水的時候，工程量已經(jīng)推進到將近七成，動力系統(tǒng)的主體部分也基本安裝到位了。誰也沒料到，比航母更先沉沒的是那個國家本身。

1991年蘇聯(lián)解體，俄羅斯一夜之間切斷了對這艘航母的全部資金供給，烏克蘭雖然＂繼承＂了這艘船，卻拿它毫無辦法。黑海造船廠的廠長巴比奇后來對記者說過一段話，大意是：要完成這艘航母的建造，得有蘇聯(lián)那套體制在背后撐著才行，可那個體制已經(jīng)沒了。

烏克蘭跟俄羅斯要過錢，張口就是20億美元，俄方回了一句頗為經(jīng)典的話，翻譯過來就是＂你們啥都要錢，可我們也沒錢，算了吧＂。就這樣，這艘造了六成多的航母成了沒人認領的孩子，孤零零地銹在船塢里。

烏克蘭也不是沒想過把它拆了賣廢鋼，但算完賬發(fā)現(xiàn)拆船要花2.5億美元，賣廢鐵最多收回來500萬。賠到這個份上，還不如讓它繼續(xù)銹著。這一銹，就銹了好幾年，直到1998年烏克蘭政府終于決定公開拍賣。

拍賣之前，美國人可沒閑著。船上但凡值錢的電子設備和武器系統(tǒng)，能搬走的早就搬走了，搬不走的也給糟蹋得差不多。

武器美國人當時的如意算盤很簡單：心臟都給你廢了，這條船就是個鐵殼子，誰愛拿誰拿去。出面買船的人叫徐增平，他在澳門注冊了一家叫＂創(chuàng)律旅游娛樂＂的公司，對外宣稱買這艘航母是要改成海上賭場，還煞有介事地提交了厚厚一疊改造方案，連每層樓擺什么娛樂設施都寫得清清楚楚。

明眼人當然知道這是怎么回事，但表面上這套手續(xù)確實做得滴水不漏。但真正在幕后推動此事的是當時的海軍副司令賀鵬飛。他早在1995年就給上級打過報告申請購買，得到的答復是＂本屆政府不考慮＂。

既然正門走不通，那就換個姿勢進去。找民間商人先把船拿到手，等時機成熟了再說。

拍賣當天場面相當熱鬧，美國、韓國、日本、澳大利亞都來了人。競價從幾百萬美元起步往上喊，美國方面到1300萬就不跟了，韓國和日本輪番把價格推到1800萬，最后徐增平直接報出2000萬，全場安靜了幾秒，落錘成交。

后來發(fā)現(xiàn)有一部分關鍵圖紙被人提前動了手腳抽走了，徐增平又跑了一趟烏克蘭，想辦法從船廠工藝室弄到了備份。

回到剛才說的那個問題：動力系統(tǒng)到底是什么狀況？徐增平本人多年后在接受采訪時聲稱，他第一次被船廠總工程師帶去輪機艙的時候，看到四臺發(fā)動機嶄新锃亮，密封完好，每臺原價2000萬美元。

但有全程參與后續(xù)改造工作的知情人士告訴媒體，說發(fā)動機完好無缺＂毫無根據(jù)＂，當時船上的動力系統(tǒng)只剩鍋爐和軸系還在，控制管路之類的周邊設備都被破壞了。

比較可信的說法可能介于兩者之間：四臺主汽輪機、八臺鍋爐以及大部分軸系和輔機確實還在船上，安裝工程量完成了大概八成，但外圍管路和控制系統(tǒng)有不同程度的人為損毀。

后來中方自己做的勘測也基本印證了這一點，即動力裝置主體完好，破壞主要集中在機艙外圍區(qū)域。

不管怎么說，烏克蘭專家當初的判斷并不夸張。那四臺TB-12蒸汽輪機可不是什么普通貨色，單臺功率45000馬力，隨便拆一臺下來配上兩臺鍋爐就能驅(qū)動一艘萬噸級驅(qū)逐艦。

而那個年代中國自己造的最大驅(qū)逐艦才三千多噸排水量，這中間的差距用＂代差＂來形容都不過分。船拍下來了，怎么弄回國又成了一個天大的難題。1999年夏天，沒有任何動力的＂瓦良格＂號掛著一面加勒比小國的旗幟，被荷蘭拖船拽著離開了烏克蘭港口。

走到土耳其博斯普魯斯海峽的時候，被卡住了。土耳其方面列了一大堆條件，其中最狠的一條是讓中國拿出10億美元的風險保證金。

這個僵局整整耗了一年多，最后是希臘站出來幫忙解了圍。希臘愿意以國家信用做擔保，把那筆天價保證金給免了，還派出大馬力拖船協(xié)助通行。

而希臘要幫這個忙，純粹是因為希臘和土耳其世代不對付，能借這個機會讓老對頭在國際上丟一回面子，同時跟中國結(jié)個善緣，怎么看都是穩(wěn)賺不賠的買賣。

2001年11月，＂瓦良格＂號在十多艘拖船和救援船的簇擁下終于擠過了海峽?？蓜傔M愛琴海沒兩天就遇上了大風暴，拖纜接連崩斷，這個幾萬噸的鐵家伙在海上失控漂了好幾個小時。

一名年僅35歲的希臘水手在試圖重新固定纜繩時被彈飛的鋼索擊中落海，不幸犧牲，后來被希臘政府追授了榮譽。因為蘇伊士運河也不讓過，船隊只能繞行非洲好望角，走了大半個地球。

2002年3月3日，＂瓦良格＂號終于緩緩靠上了大連港的碼頭，全程15200海里，前后折騰了627天?？扛壑?，工程技術人員上船做全面勘察，有些發(fā)現(xiàn)讓人相當意外。

這艘船在海水里泡了十幾年，按常理早該銹爛了，可刮掉表面那層氧化物之后，底下的鋼板依然平整光潔，近乎于新。更離譜的是磁性指標，普通軍艦每隔三四年就得做一次全身消磁，這艘船硬扛了十多年，磁性讀數(shù)幾乎還是零。

送實驗室一測，鋼材屈服強度遠高于當時國內(nèi)同類產(chǎn)品的水平，焊接精度也不是國內(nèi)工藝短時間內(nèi)能追上的。有位參與檢測的工程師感慨，就算把蘇聯(lián)人的配方全攤開給你看，憑當時國內(nèi)的軋制設備和工藝水平，一時半會兒也復刻不出來。

圍繞航母鋼材的國產(chǎn)化替代，鞍鋼領了軍令狀，從引進專用設備到摸索新工藝，前后死磕了好幾年，最終不僅造出了達標產(chǎn)品，后來研發(fā)的690兆帕級甲板鋼在抗沖擊性能上甚至超過了美國同類材料。

動力系統(tǒng)這條線走的也是同樣的路子。TB-12的前身TB-8恰好是中國051型驅(qū)逐艦的主機型號，工程師們并非完全從零起步，而是在已有積累的基礎上，結(jié)合從烏克蘭帶回來的圖紙資料，把蘇聯(lián)的設計邏輯一點一點拆解、消化、再重新構(gòu)建。

到后來遼寧艦和山東艦服役的時候，裝的已經(jīng)是由TB-12改進而來的純國產(chǎn)動力系統(tǒng)了。圍繞這一艘船的改造，中國實際上搭建起了一整套涵蓋科研院所、配套企業(yè)和專業(yè)人才的航母工業(yè)體系。

這種以一個項目撬動整條產(chǎn)業(yè)鏈的連鎖效應，其長遠價值遠不是賬面上那些數(shù)字能衡量的。從2012年遼寧艦正式入列，到此后山東艦、福建艦相繼下水，中國海軍用不到二十年的時間走完了別人大半個世紀的路。

所以回過頭來看，當年那句＂花2000萬買了個空殼＂到底對不對？烏克蘭專家早就替我們算過這筆賬了：光那四臺發(fā)動機就值回票價。