一

"媽，您這一個(gè)月才給兩千塊錢，打發(fā)叫花子呢？"

電話那頭，兒媳婦林巧的聲音尖得像針，扎得劉桂芬的耳朵嗡嗡響。六月的傍晚，知了在院子里的老槐樹上叫個(gè)不停，劉桂芬攥著手機(jī)的手微微發(fā)抖，半天沒吭聲。

"我跟建軍結(jié)婚八年，伺候你們老兩口吃喝拉撒，現(xiàn)在讓我?guī)O子我沒答應(yīng)，你就給這么點(diǎn)錢？我嫂子家婆婆一個(gè)月給五千，人家還幫著帶孩子呢！"

劉桂芬張了張嘴，喉嚨像堵了塊石頭。她想說，老伴去年查出糖尿病，光藥錢一個(gè)月就小一千；想說自己的退休工資統(tǒng)共才三千二；想說這兩千塊，是她從牙縫里省出來的。可這些話到了嘴邊，又被她咽了回去。

"行了，媽知道了。"她聲音沙啞地說完，掛了電話。

手機(jī)屏幕暗下去，劉桂芬靠在門框上，看著院子里老伴種的那幾盆月季花，眼眶一酸。灶臺(tái)上的稀飯還在咕嘟咕嘟冒著泡，蒸汽混著小米的香氣飄過來，她卻一點(diǎn)胃口也沒有。

劉桂芬今年六十三，在縣城紡織廠干了一輩子，退休后本想過幾天清靜日子。老伴張德有在鄉(xiāng)下學(xué)校教了三十年書，也是個(gè)退休的，兩人加起來一個(gè)月五千多塊，在小縣城里不算富裕，但也夠吃夠喝。

可自從兒子張建軍結(jié)了婚，這日子就像一團(tuán)被貓抓過的毛線，越理越亂。

兒媳婦林巧是城里人，嫁過來就嫌這嫌那。嫌婆婆做飯油大，嫌公公說話聲音響，嫌老兩口住的房子舊。劉桂芬都忍了，心想兒媳婦年輕，慣慣就好了。

去年小孫子出生，林巧理所當(dāng)然地讓婆婆去帶孩子。可那時(shí)候張德有剛確診糖尿病，血糖忽高忽低，夜里經(jīng)常腿抽筋疼得睡不著覺，劉桂芬實(shí)在走不開。

她跟兒子商量："媽不是不想幫忙，你爸這身體實(shí)在離不了人。媽每個(gè)月給你們貼補(bǔ)兩千塊，你們請(qǐng)個(gè)保姆幫襯幫襯。"

兒子沒說什么，兒媳婦卻炸了。

從那以后，林巧逢人就說婆婆小氣、不心疼孫子，連過年都不讓劉桂芬進(jìn)門。今天這通電話，不過是又一次發(fā)難。

劉桂芬關(guān)了火，盛了兩碗稀飯端進(jìn)屋。張德有正靠在床頭量血糖，見老伴眼圈紅紅的，試探著問："又是巧巧打電話來了？"

劉桂芬沒接話，把稀飯往床頭柜上一放，轉(zhuǎn)身抹了把眼淚。

"老太婆，別受那個(gè)氣了。"張德有嘆了口氣，"咱問心無愧就行。"

二

第二天一早，劉桂芬照常去菜市場(chǎng)買菜。路過老城門洞子的時(shí)候，看見一個(gè)流浪漢蹲在墻根底下，胡子拉碴的，面前擺著個(gè)搪瓷缸子。

她認(rèn)得這人。

這人叫老趙，以前在菜市場(chǎng)幫人搬貨，后來摔斷了腿，沒人雇了，就流落街頭。劉桂芬心善，隔三差五給他帶個(gè)饅頭、遞瓶水。也沒多想，就是看著可憐。

今天她順手把剛買的兩個(gè)肉包子遞過去："老趙，趁熱吃。"

老趙接過包子，眼睛里亮了一下，嘶啞著嗓子說："大姐，謝謝您，每回都想著我。您等等——"他從身后摸出一個(gè)塑料袋，里面裝著幾個(gè)青皮核桃，"昨天人家給的，我留了幾個(gè)，您拿回去砸著吃，補(bǔ)腦子。"

劉桂芬鼻子一酸，趕緊擺手說不用。老趙卻執(zhí)意塞到她手里："大姐，我啥都沒有，就這點(diǎn)心意。您對(duì)我好，我記著呢。"

捧著那幾個(gè)青核桃，劉桂芬走在回家的路上，初夏的陽光曬得柏油路發(fā)軟，腳下黏黏的，可她心里比這路面還黏糊。一個(gè)素不相識(shí)的流浪漢，幾個(gè)包子的恩情都惦記著回報(bào)。而自己的兒媳婦，每月兩千塊錢還嫌少，連句好話都沒有。

回到家，她把核桃放在桌上，跟老伴說了這事。張德有沉默了很久，才慢慢開口："老太婆，有些人啊，你對(duì)她再好，她都覺得是應(yīng)該的。"

日子還是照樣過。劉桂芬每個(gè)月按時(shí)轉(zhuǎn)兩千塊給兒子，從不拖欠。林巧從不回一個(gè)"謝"字，偶爾來電話就是抱怨錢少。

事情的轉(zhuǎn)折發(fā)生在八月。

那天下午，張建軍突然帶著林巧和孫子回來了。劉桂芬又驚又喜，手忙腳亂地去廚房張羅飯菜?？闪智蛇M(jìn)門就拉著臉，一屁股坐在沙發(fā)上刷手機(jī)，連聲"媽"都沒叫。

飯桌上，林巧終于開了口："媽，建軍公司效益不好，降薪了。保姆我們也請(qǐng)不起了，您這兩千塊根本不夠花。要不您把您那個(gè)退休工資卡給我管著吧，反正你們倆也花不了多少。"

劉桂芬夾菜的筷子停在半空。

張德有"啪"地把筷子拍在桌上，臉漲得通紅："你說什么？我們老兩口的退休金，還要全交給你？"

"爸，我不是那個(gè)意思——"

"你什么意思我清楚！"張德有指著桌上那碗紅燒肉，"你婆婆為了每月省出兩千塊給你們，半年沒買過一回肉，今天你們回來才專門割的。她自己高血壓的藥，從進(jìn)口的換成國(guó)產(chǎn)的，就為了省那幾十塊錢。你呢？你連一聲謝都沒說過！"

林巧臉上掛不住了，梗著脖子說："她是婆婆，給錢不是應(yīng)該的嗎？"

劉桂芬一直沒說話，這時(shí)候她站起身，走到柜子邊，拿出一個(gè)塑料袋，輕輕放在桌上。袋子里是幾個(gè)已經(jīng)發(fā)干的青皮核桃。

"巧巧，你知道這是啥不？"她聲音平靜，"這是菜市場(chǎng)門口一個(gè)要飯的給我的。我給了他幾個(gè)包子，他就把人家給他的核桃省下來送我。一個(gè)叫花子，都知道別人對(duì)他好要記著、要還。你說那兩千塊是打發(fā)叫花子，我告訴你——叫花子比你懂感恩。"

屋里一下子靜了。窗外的蟬鳴顯得格外刺耳，小孫子在嬰兒車?yán)镞捱扪窖降負(fù)]著小手，渾然不知大人之間的硝煙。

張建軍低著頭，半天擠出一句："媽，是我們不對(duì)。"

林巧的臉一陣紅一陣白，嘴唇哆嗦了幾下，最終什么也沒說，抱起孩子去了里屋。

三

那天晚上，林巧沒有走，在老屋里住了一夜。

劉桂芬半夜起來給老伴量血糖的時(shí)候，路過客廳，看見林巧坐在沙發(fā)上發(fā)呆，臉上有淚痕。婆媳倆對(duì)視一眼，誰也沒開口。

后來的事情沒有電視劇里那種大團(tuán)圓。林巧沒有突然變成孝順兒媳，劉桂芬也沒有感動(dòng)得稀里嘩啦。生活哪有那么多和解，不過是各自退了半步。

林巧不再提要工資卡的事了，偶爾周末會(huì)帶孩子回來坐坐。走的時(shí)候會(huì)說一句："媽，我們走了。"語氣算不上熱絡(luò)，但至少有了。

劉桂芬依舊每月轉(zhuǎn)兩千塊，依舊去菜市場(chǎng)給老趙帶吃的。老趙后來被救助站收了，走之前專門來家門口磕了個(gè)頭，說："大姐，我這輩子忘不了您。"

劉桂芬看著他一瘸一拐走遠(yuǎn)的背影，抹了把眼淚，轉(zhuǎn)身回家熬粥。

灶火燒得旺旺的，鍋里的小米翻著金黃的花。她忽然想，人這一輩子啊，不怕付出沒回報(bào)，就怕你掏心掏肺，對(duì)方連心都沒有。

好在這世上，還是有心的人多。