1950年早春，臺(tái)北的冷意帶著潮氣往人骨頭縫里鉆。

身為保密局頭目的谷正文，特意在自個(gè)兒屋里支了一攤茶。

紅木八仙桌挺氣派，壺里的水滾著白氣，茶葉瓣在沸水里慢慢舒展開來。

坐在他對(duì)面的，正是國防部次長吳石的內(nèi)人，王碧奎。

這場茶敘辦得挺有格調(diào)。

谷正文穿了身規(guī)整的中山裝，裝得跟個(gè)懂事的老部下似的，嘴里全是熱乎話，凈扯些陸大時(shí)候的陳年舊事，還有那會(huì)兒北伐的火熱日子。

王碧奎倒是客客氣氣的，偶爾抿一小口茶湯，臉上看不出半點(diǎn)波瀾。

谷正文心里跟明鏡兒似的：打從蔡孝乾那本子里蹦出“吳次長”三個(gè)字，抓吳石也就是個(gè)早晚的事兒。

不過，他沒急著當(dāng)場撕破臉，得弄點(diǎn)扎實(shí)的實(shí)錘才行。

于是，他就把心思動(dòng)到了這位平時(shí)大門不出、二門不邁的次長夫人身上。

這時(shí)候，他把身子往前湊了湊，語氣緩和地打聽：“這陣子，家里可有打大陸那邊過來的親戚朋友串門？”

王碧奎也沒多想，順嘴應(yīng)了一句，說是有位陳太太，偶爾會(huì)拎著點(diǎn)江南這邊的吃食過來，說是吳家先生的老相識(shí)了。

話音剛落，谷正文的眼珠子不經(jīng)意地轉(zhuǎn)了一下。

他沒多言語，緊接著又給王夫人滿上了一盅。

在他瞧著，這杯茶一旦喝見底，吳石那條命也就等于撂下了。

好些人回頭看這段兒，總覺得是王碧奎一時(shí)沒留神。

可要是咱們把吳家那會(huì)兒的日子掰開了看，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這事兒哪是“說走嘴”那么簡單。

時(shí)間倒回1949年夏天，吳石揣著那張西南局勢的要圖，只身一人飛了臺(tái)北。

沒多久，王碧奎就領(lǐng)著娃趕過來聚齊。

這一大家子住在新生南路的一處宅子里，打外頭看，這是高官家里那等優(yōu)渥日子，可推開門，那是另外一番光景。

吳石那時(shí)候貴為參謀次長，天天忙得腳不沾地，正好當(dāng)掩護(hù)。

他老是一個(gè)人在書房熬到后半夜，把地圖鋪得滿桌子都是，捏個(gè)放大鏡摳那些防御駐地的坑眼兒。

那會(huì)兒王碧奎干啥呢？

她在外屋縫縫補(bǔ)補(bǔ)，在灶臺(tái)邊兒擺弄茶葉，要不就是盯著孩子的課業(yè)。

這事兒里有個(gè)頂要緊的彎繞：王碧奎心里到底知不知曉自家男人在忙活啥？

細(xì)瞅那些細(xì)節(jié)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人有一種極其少見的“裝糊涂”的智慧。

她給吳石收書，必定按原樣擺回去；她擦那只塞滿機(jī)密的皮包，只撣掉皮面上的灰，絕不碰那個(gè)鎖頭。

深夜里那些細(xì)碎的敲門動(dòng)靜，還有抽屜里燒出來的紙灰，她全看在眼里，可她從來不問來的是誰，也不問那紙上寫了啥。

在那個(gè)亂糟糟的年月，當(dāng)高層將領(lǐng)的家屬，最好的法子就是讓自己“消失”。

王碧奎心里有本賬：不看、不聽、不打聽，這不僅是全了男人的面子，更是給全家留條后路。

只要她還維持著尋常內(nèi)助的步調(diào)，煮粥買菜、操持家務(wù)，這屋子在鄰居眼里就是太平的。

誰曾想，這種全憑信賴撐著的默契，一旦撞上職業(yè)特務(wù)的心理攻勢，立馬就露出了縫隙。

谷正文為啥非要找王碧奎喝茶？

這其實(shí)是抓人的一種損招。

在他們那幫搞情報(bào)的看來，像吳石這種硬骨頭，上刑都不一定能撬開嘴。

可家眷不一樣，家眷的人情往來里全是軟肋。

谷正文拎著家鄉(xiāng)特產(chǎn)登門，話里話外全是謝恩的詞兒。

他把自己捯飭得跟個(gè)感念舊情的老部下似的。

王碧奎作為夫人，為了男人的名聲和人情，她沒法子把人家往外攆。

說是敘舊，其實(shí)谷正文一直在對(duì)口供。

蔡孝乾給的信息太亂，他得找個(gè)由頭，把“陳太太”這個(gè)關(guān)鍵角色，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)乜圻M(jìn)吳石的私人圈子里。

等王碧奎提到那袋點(diǎn)心，她根本沒意識(shí)到自己把天大的事兒給捅出去了。

在她看來，老鄉(xiāng)串個(gè)門帶點(diǎn)吃的再正常不過。

可對(duì)谷正文來說，那點(diǎn)心就是情報(bào)傳遞的由頭。

他不用王碧奎親口承認(rèn)丈夫是間諜，只要落實(shí)陳太太確實(shí)進(jìn)過吳家門，這邏輯鏈條就閉合了。

這就是那幫搞情報(bào)的心最黑的地方：他專門鉆這些當(dāng)家屬的在人情世故里的認(rèn)知空子。

沒多久，這份勉強(qiáng)維持了半年的安生日子就到了頭。

1950年3月頭一天的深夜，保密局的人暴力踹開了那扇家門。

那會(huì)兒屋里亂得不成樣子。

滿地的紙片子，書被從架子上猛地劃拉下來，吳石臨了想抓把安眠藥吞了，結(jié)果被特務(wù)死死摁住手。

就在那一瞬間，兩口子對(duì)視了一眼，那是他們這輩子最后一次在自家屋里照面。

隨后，倆人分別被塞進(jìn)不同的車?yán)?，一頭扎進(jìn)了臺(tái)北的黑夜。

往后的事兒，書上寫得挺簡單，可要是攤開來看，全是血糊糊的教訓(xùn)。

進(jìn)了牢里，吳石受的罪簡直不是人能扛的：身上吊著打，竹簽子往指甲縫里捅，辣椒水、烙鐵全輪了個(gè)遍。

最慘的是電擊眼球，生生把這位讀書人出身的將軍電成了一只眼。

特務(wù)想讓他招供，他愣是一個(gè)字沒吐，最后在那張紙上留下的字跡也歪歪扭扭的——“問心無愧”。

這頭兒王碧奎也沒閑著，被圍著輪番審。

她在那張冷板凳上死扛，任憑對(duì)面的人拍桌子瞪眼，她還是那套話：自己就是個(gè)管家婆，外頭的事兒她一概不知。

這時(shí)候，咱們得尋思尋思：要是王碧奎當(dāng)初長個(gè)心眼，或者干脆沒去赴那場茶約，結(jié)局能改嗎？

話聽著雖然刺耳，但結(jié)局恐怕早就定了。

那時(shí)候的風(fēng)向，吳石身份暴露那是早晚的事。

蔡孝乾那一倒戈，保密局的大網(wǎng)就已經(jīng)收了一半。

王碧奎說的那句話，頂多算是幫人家湊齊了最后一塊拼圖。

1950年6月10號(hào)，在臺(tái)北的馬場町刑場。

吳石下車那會(huì)兒，身子骨早就被折磨得散了架，可他骨氣還在，站得倍兒直。

槍子兒飛過來之前，他還在念那首絕命詩。

四聲槍響，一代名將就這么倒在了坡上，隨行的還有朱楓、陳寶倉、聶曦。

王碧奎雖然最后被放了出來，但這不代表苦日子到頭了。

到她手里的，是丈夫那件沾著血的爛衣服。

往后那四十多個(gè)年頭里，王碧奎把那段往事鎖死在了心底。

她帶著倆娃縮進(jìn)了個(gè)租來的破棚屋，靠著給人家縫縫補(bǔ)補(bǔ)、賣家里的舊物件兒，一天天熬日子。

她心里的算盤重新歸了零。

以前閉嘴是為了陪男人闖關(guān)，后來閉嘴是為了護(hù)孩子周全。

娃要是問起爹的事，她就光搖頭，手里的鍋鏟一刻都不停。

這種沉默，其實(shí)是她用來護(hù)身的甲。

到了1980年，她移居美國。

1993年的洛杉磯，這位活到了九十歲的老人家，在公寓里靜靜地合上了眼。

回頭瞅瞅吳石這樁案子，哪光是間諜的事兒啊，說白了全是“命”。

吳石算的賬是大義，為了千萬人的活路把自個(gè)兒和全家都押上了。

王碧奎算的賬是過日子，她用那份“啥也不懂”的糊涂勁兒，想給家遮點(diǎn)風(fēng)雨。

雖說這把傘最后還是散了架，可她用后半輩子的硬氣，算是在那片廢墟上把這個(gè)家給保住了。

有些歷史，讀起來挺熱血，可真鉆進(jìn)去瞧，全是這些沒聲沒息的碎瑣——是那口沒喝完的涼茶，是公文包上被抹掉的灰，是藏了一輩子沒敢對(duì)兒女提的真相。