在德黑蘭街頭的小餐館里，菜單上一個普通煎蛋的價錢已經(jīng)寫到了一百萬里亞爾，一個漢堡更是要價五百萬。這種數(shù)字放眼全世界都屬罕見，連一向溫和的伊朗官方媒體也按捺不住，把矛頭直接對準了總統(tǒng)府——這個國家到底還要讓普通人扛多久？

4月29日德黑蘭外匯市場上，美元對里亞爾的報價又一次突破了180萬的紅線。這意味著什么？打個比方，一張百元美鈔拿去街頭兌換點，能換回來一摞厚得像磚頭的伊朗鈔票，得用塑料袋裝著走。

同一天，國家電視臺演播廳里發(fā)生了一件讓外界瞠目的事。女主播埃爾米拉·沙里菲念完了一長串老百姓再也買不起的清單——大米沒了、糖買不動、食用油看一眼就走、水果成了奢侈品、奶制品和藥品更別提，然后她抬起頭盯著攝像機，問出了那句讓總統(tǒng)府坐不住的話：佩澤希齊楊先生，這個國家究竟出了什么事？

熟悉伊朗媒體生態(tài)的人都知道，國家電視臺的主播平日里念的是稿，問的是流程，能在直播中如此點名總統(tǒng)的，幾十年都難得一見。

被點名的馬蘇德·佩澤希齊楊2024年7月才坐上總統(tǒng)寶座，一年多前打著改革派旗號上臺時，外界還指望他能把僵局松一松。可現(xiàn)實啪啪打臉，他從前任手里接下的是一個千瘡百孔的爛攤子：財政窟窿巨大、通脹高企、年輕人找不到工作、商店貨架空空。

更糟糕的是雪上加霜。這一兩年伊朗與美國和以色列之間的硝煙時斷時續(xù)，一旦霍爾木茲海峽風聲緊張，原油出口立馬打折，外匯收入跟著縮水。物流被打斷、工廠停擺、進口商品漲價——經(jīng)濟本來就在往下掉，這場仗等于在加速下墜。

里亞爾貶值的速度有多嚇人？回頭看看不久前的數(shù)據(jù)就知道。短短兩個月，1美元就能兌出大約130萬伊朗里亞爾，里亞爾暴跌了將近30倍。一個老退休工人攢了一輩子的存款，原本指望養(yǎng)老送終，結果幾個月里硬生生縮水成了一沓廢紙。

物價的攻勢同樣兇猛。面包和谷物的價格漲了142%、肉類漲117%、牛奶漲108%、水果漲113%，食用油更是一年躥升207%。德黑蘭菜場里，一公斤牛肉早就突破天際，許多家庭只能拿雞蛋、豆子和土豆頂著過日子。

這就解釋了為什么一個煎蛋能炒到一百萬。德黑蘭的最低月工資名義上兩億里亞爾出頭，聽著像個大數(shù)字，按當下匯率折下來也就一百多美元。一個普通工薪族要是帶全家下館子點幾道菜，半個月白干。

政府不是沒出招，只是這些招式被批評得相當難聽——動作慢、覆蓋窄、力度小。最新一項政策是讓一部分超市開放賒賬，老百姓現(xiàn)金不夠可以先把米面油拎回家。

跟革命衛(wèi)隊關系密切的法爾斯通訊社4月28日報道，這個方案已經(jīng)在政府層面過了關。邏輯是：領著現(xiàn)金補貼的家庭可以掛賬消費，下個月從補貼里直接扣。當局對外宣稱，這是為了頂住戰(zhàn)爭沖擊、穩(wěn)住民生底盤。

可這個設計稍微一推敲就站不住腳。第一，超市加不加入完全自愿；第二，欠款必須兩個月內(nèi)還清；第三，最致命的一點——每月那點補貼折算下來還不到七美元，連一份煎蛋都買不起，賒賬的額度從源頭就被鎖死了。

上了年紀的伊朗人對這種思路并不陌生。兩伊戰(zhàn)爭那八年，各部委和軍方下屬的合作社也搞過員工賒購，搭配上家家戶戶都有的配給簿和遠低于市價的優(yōu)惠券，米面糖油直接定額發(fā)放?；仡^看，那一套土辦法雖然原始，但比眼下這種半吊子方案靠譜得多。

真正讓政府難堪的，是同一天發(fā)生的另一件事。伊朗歷史最悠久的報紙之一《Ettela＇at》刊出了一篇罕見嚴厲的社論。這家媒體平時說話客客氣氣，這回卻直接拍桌子，要求官員把目光重新放回老百姓的鍋碗瓢盆上。

社論說得很直白：戰(zhàn)爭走向眼下完全看不清，可基本生活物資的價格已經(jīng)飛起來了，失業(yè)率壓不下去，勞動力市場凍成一塊鐵，加上戰(zhàn)火破壞，生產(chǎn)鏈和供應鏈大面積崩塌。再疊加全國三天兩頭切網(wǎng)，外賣跑不了、網(wǎng)約車叫不到、電商發(fā)不出貨、跨境匯款卡殼——所有的小生意都在窒息。

社論結尾甩出最后一記重拳——政府很可能必須馬上拿出戰(zhàn)時經(jīng)濟預案，而且窗口越來越窄。能不能跑得過通脹、跑得過民怨，這個問題沒人能拍胸脯。

民眾的真實感受是另一套語言。食品支出已經(jīng)吃掉伊朗家庭總開支的七成上下，老百姓為了買點便宜貨，排幾個小時隊是常態(tài)。一位德黑蘭退休公務員苦笑著算賬：十幾年前他的工資折成美元過得挺體面，如今同樣的工資數(shù)字翻了好幾倍，購買力卻被通脹啃得只剩骨頭。

2025年伊朗一口氣把基本工資上調(diào)了45%，名義數(shù)字看著喜人，可換成美元也就九十出頭。工資追物價，跑得再快也是慢動作。

煎蛋賣到一百萬聽起來像個笑話，可背后是一個產(chǎn)油大國的經(jīng)濟正在持續(xù)失血。官方主播敢在鏡頭前懟總統(tǒng)、老牌大報敢在頭版下最后通牒，這種事情放在任何時候都不尋常，更別說同一天爆發(fā)。

德黑蘭的高層得在兩條路里選一條：要么從兩伊戰(zhàn)爭的舊賬本里翻出真正能用的工具，重新建立一套能托底的配給體系；要么繼續(xù)在補丁上打補丁，看哪天壓力先把鍋蓋頂飛。對9000萬普通伊朗人來說，留給他們慢慢等的耐心，已經(jīng)所剩無幾。