洛可·希佛帝，當之無愧的「歐洲A片之王」，參演作品超千部。

他在國內最火的電影，就是1995年上線的那部《人猿泰山》，男女主的“顏值”至今讓人印象深刻...

時隔三十年后，Netflix拍了一部關于他的個人傳記片《超性》，同時這也是Netflix近年尺度最大的一部傳記類美劇。

但看完你會發(fā)現，這部劇最狠的地方，根本不是尺度。

而是它讓你看見：一個人所謂的“天賦”，有時候并不是上天給的禮物，而是童年、家庭、羞恥、匱乏和創(chuàng)傷，一層一層擠壓出來的怪物。

劇集一開始，就把時間拉到2004年的巴黎。

此時的洛可已經功成名就。

他被媒體追逐，被粉絲崇拜，被整個行業(yè)當成傳奇。

可就在所有人都以為他還會繼續(xù)拍下去的時候，他突然宣布：自己要退休。

一個靠身體征服世界的男人，為什么會在巔峰時刻選擇停下？

答案，要從他的童年說起。

洛可原名洛可·塔諾，出生在意大利海邊小鎮(zhèn)奧托納。

家里窮，人口多，父親粗暴沉默，母親保守虔誠。

在這個擁擠、壓抑、傳統(tǒng)的家庭里，洛可只是一個沉默自閉的窮人家孩子。

真正影響他一生的，是哥哥托馬索。

托馬索粗魯、叛逆、危險，卻又有一種近乎野獸般的魅力。

在年幼的洛可眼里，托馬索就是“男人”的模板。

洛可被人欺負時，托馬索會告訴他，男人不能軟弱。

這種粗糲的男性教育，深深刻進了洛可的身體里。

他開始相信，強大意味著征服，男性尊嚴需要通過身體和欲望來證明。

與此同時，洛可偶然發(fā)現了一本成人漫畫，漫畫里的英雄叫“Supersex”。

這個角色沒有傳統(tǒng)意義上的超能力，他的力量來自性和欲望。

對于一個被壓抑、被忽視、還不懂身體為何物的小男孩來說，這本漫畫像一道閃電。

他第一次意識到，原來身體也可以成為武器。

原來性不只是羞恥，也可以是力量...

成年后，他離開奧托納，前往巴黎。

表面上，他是去尋找哥哥托馬索。

實際上，他也是在尋找另一種人生。

巴黎的欲望、自由和混亂，很快將他卷入成人影業(yè)...

洛可憑借獨特的外形、強烈的身體表現力和近乎野獸般的鏡頭魅力，很快嶄露頭角。

他從一個意大利小鎮(zhèn)青年，逐漸成為歐洲成人片界最耀眼的新星。

洛可越來越紅，片約越來越多。

金錢、名氣、女人、崇拜，全都向他涌來。

他以為自己離開了小鎮(zhèn)，逃離了貧窮，也擺脫了家庭陰影。

但事實上，托馬索的影響、母親的壓抑、童年的羞恥感，始終沒有真正離開他...

總而言之，《超性》主要講述的就是這位「業(yè)界傳奇人物」的一生，而所謂傳奇，也可能只是一個人用一生時間，去掩蓋最初的自卑。

洛可·希佛帝站在鏡頭前，成了全世界欲望的投射。

可鏡頭背后，他真正想要的，也許從來不是征服世界。

而是有人能看見那個躲在意大利小鎮(zhèn)角落里，沉默、羞恥、孤獨，又無處可逃的小男孩...