每年超過6萬艘船舶穿行而過，直布羅陀海峽是地球上最繁忙的水道之一。這片連接大西洋與地中海的狹窄水域，同時棲息著一群極度瀕危的長鰭領航鯨。它們在擁擠的航道上艱難穿行，既要覓食、求偶、哺育幼崽，還要不斷躲避來往的巨輪。

丹麥奧胡斯大學的米盧·赫格曼和弗蘭茨·延森與來自西班牙、葡萄牙、英國和美國的同事，在《實驗生物學雜志》發(fā)表了一項發(fā)現：這些瀕危的領航鯨不得不提高嗓門，才能在船舶噪音中被同伴聽見；而當它們完成深潛、試圖重新定位群體時，可能已經喊得不夠響了。

2012年至2015年間，延森和同事們乘坐研究船"埃爾莎號"進入海峽，用一根6米長的桿子將錄音設備通過吸盤固定在23頭領航鯨的背上。這些設備記錄了鯨魚的移動、下潛深度和水下噪音，24小時后自動脫落并浮上水面。

回到實驗室后，團隊開始了一項艱難的工作：分辨鯨魚在水下聽到了什么，確定哪頭鯨魚發(fā)出了哪種叫聲，以及能否根據叫聲判斷鯨魚正在做什么。

在聽完1432段鯨魚叫聲后，團隊將其分為四類：低頻叫聲、短脈沖叫聲、高頻叫聲和雙成分叫聲。其中低頻和雙成分叫聲傳播距離更遠，被認為對尋找和重新集結群體成員至關重要。

但鯨魚并非水下唯一的聲源。背景噪音水平從79分貝到144分貝不等——相當于從喧鬧餐廳到站在吸塵器旁邊的音量范圍。

那么鯨魚如何確保自己的叫聲能被聽見？研究發(fā)現，領航鯨確實會隨著背景噪音增加而提高叫聲強度。但它們無法總是把音量調到足夠大，以蓋過周圍的喧囂。

對于一些原本較安靜的叫聲（如高頻和短脈沖叫聲），它們只需在噪音變大時稍微提高音量。但對于那些對群體聯絡至關重要的低頻和雙成分叫聲，鯨魚已經幾乎用盡了全部"音量余量"——即使背景噪音繼續(xù)升高，它們也無法再喊得更響。

這意味著什么？當船舶噪音達到峰值時，完成深潛的鯨魚可能無法讓同伴聽見自己的位置。在能見度有限的水下，聲音是它們重新集結的生命線。一旦這條線被切斷，群體失散的風險將急劇上升。

直布羅陀海峽的航運量沒有下降的跡象。對于這群已經"喊到極限"的領航鯨來說，它們能做的調整正在耗盡——而人類制造的噪音，還在持續(xù)加碼。