2026年5月8號(hào)，五角大樓終于把壓箱底的東西亮出來(lái)了——總共162份跟不明飛行物沾邊的機(jī)密檔案，全是按照特朗普今年2月簽的那道總統(tǒng)令給放出來(lái)的。最炸裂的部分，是1965年雙子座7號(hào)和后來(lái)阿波羅登月計(jì)劃里，航天員們親眼看到的太空怪事，這事兒捂了六十多年，這回總算攤開(kāi)了。

先說(shuō)雙子座7號(hào)。1965年12月5號(hào)，弗蘭克·博爾曼和吉姆·洛維爾倆人在太空飛著呢，突然跟地面喊話說(shuō)瞅見(jiàn)個(gè)東西。博爾曼原話是"十點(diǎn)鐘方位有目標(biāo)"。底下的人還以為是火箭殘骸，博爾曼直接懟回去："這兒飄著一堆碎片，我們倆都看得清清楚楚。"洛維爾更是添油加醋，說(shuō)自己除了能辨認(rèn)出助推器之外，前方兩點(diǎn)鐘方向還掛著個(gè)亮閃閃的玩意兒，黑乎乎的宇宙背景襯托下，那東西表面密密麻麻全是顆粒，還在慢悠悠打轉(zhuǎn)。

后來(lái)這位洛維爾因?yàn)?970年阿波羅13號(hào)那次驚心動(dòng)魄的返航成了名人，湯姆·漢克斯95年還拍了部同名電影。

再說(shuō)1972年阿波羅17號(hào)。宇航員羅納德·埃文斯在調(diào)整飛船姿態(tài)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)艙外飄著一大片亮得晃眼的東西，趕緊招呼隊(duì)友。哈里森·施密特形容得更形象："我那扇窗戶外頭跟開(kāi)了探照燈似的，從羅恩那邊看過(guò)去，簡(jiǎn)直就像 Independence Day 放禮花。"

照片也一并公開(kāi)了。阿波羅17號(hào)期間拍的一張里頭，月球地面上方懸著仨光點(diǎn)，擺成三角形狀。官方說(shuō)法是這圖之前民間就流傳過(guò)，但到底是啥，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)，初步判斷可能是畫(huà)面里某個(gè)實(shí)物造成的。另外還有1969年阿波羅12號(hào)的底片，月球附近赫然出現(xiàn)五個(gè)來(lái)路不明的亮點(diǎn)。

五角大樓這次倒是挺敞亮，專(zhuān)門(mén)弄了個(gè) UFO 資料庫(kù)網(wǎng)站，162份文件、錄像、圖片全掛上去，誰(shuí)都能隨便看。

官方態(tài)度很明確：以前好幾屆政府都想把這事兒壓下去，現(xiàn)在不玩這套了，東西都擺這兒，你們自己琢磨。據(jù)說(shuō)解密工作搞了好些年，國(guó)會(huì)2021年還專(zhuān)門(mén)設(shè)了個(gè)辦公室來(lái)管這攤子事，后面還會(huì)陸陸續(xù)續(xù)放更多料出來(lái)。