2026年5月7日，外交部發(fā)言人林劍在記者會(huì)上說了一句話，分量很重：當(dāng)前中日關(guān)系面臨嚴(yán)重困難，根源在于高市早苗發(fā)表錯(cuò)誤涉臺言論，責(zé)任完全在日方。這已經(jīng)是高市發(fā)表＂存亡危機(jī)事態(tài)＂言論后的第六個(gè)月了，中日關(guān)系沒有任何轉(zhuǎn)暖的跡象。

偏偏在這個(gè)節(jié)骨眼上，有一種咱們大多數(shù)人聽都沒聽過的材料——光刻膠，被推上了風(fēng)口浪尖。光刻膠是啥？用最通俗的話講，芯片上那些密密麻麻的電路紋路不是用針刻上去的，而是用光＂照＂上去的。

問題在于，這個(gè)東西幾乎被日本企業(yè)壟斷了。全球高端半導(dǎo)體光刻膠市場主要被日本和美國公司壟斷，日企全球市占率約80%。

你可能覺得80%已經(jīng)夠夸張了，但在最尖端的EUV領(lǐng)域更離譜——EUV光刻膠完全被國外先進(jìn)半導(dǎo)體材料公司所壟斷，JSR、東京應(yīng)化等占據(jù)超過95%全球市場份額。為什么標(biāo)題說＂全球90%都來自日本＂？

因?yàn)闊o論你怎么切這塊蛋糕——按品類、按制程、按市場份額——日本企業(yè)的占比都在七成到九成五之間晃悠，說＂九成＂毫不夸張。那歐美那么多化工巨頭，為什么在這件事上集體缺席？

答案藏在一個(gè)簡單的經(jīng)濟(jì)學(xué)邏輯里。2025年全球光刻膠市場規(guī)模約73.0億美元，聽起來不少，但放在化工行業(yè)里簡直是九牛一毛。

巴斯夫、陶氏這些巨頭一年?duì)I收動(dòng)輒幾百億美元，犯不著為這點(diǎn)盤子養(yǎng)一支龐大的研發(fā)隊(duì)伍。但日本企業(yè)不同，它們是在戰(zhàn)后幾十年里靠精細(xì)化學(xué)品一步步爬上來的，光刻膠對它們來說不是邊角料，而是看家本領(lǐng)。

更深層的原因在于光刻膠這個(gè)行當(dāng)?shù)莫?dú)特性質(zhì)。光刻膠產(chǎn)品通常有著高度＂定制化＂的特點(diǎn)，不光是不同客戶會(huì)有不同的應(yīng)用需求，就算是同一個(gè)客戶，也會(huì)有著不同的光刻應(yīng)用需求。

一個(gè)典型的芯片制造流程可能需要經(jīng)歷十幾到幾十次光刻，每一次用的膠都可能不一樣。配方里成百上千種樹脂、感光劑和添加劑的排列組合，完全靠幾十年的經(jīng)驗(yàn)積累去試錯(cuò)、去優(yōu)化。

你買一瓶成品回來做逆向分析，根本沒用——因?yàn)槟呐轮懒顺煞郑恢琅浔?、工藝參?shù)和涂布條件，做出來的東西就是廢品。純度的要求也足以讓人窒息。

日本廠商能把原料純度做到99.999%以上，涂膜厚度誤差控制在亞納米級，大約是一根頭發(fā)絲直徑的十萬分之一。任何肉眼看不見的微?；爝M(jìn)去，整片晶圓就報(bào)廢。

這種需要幾十年如一日打磨的＂手藝活＂，本質(zhì)上構(gòu)成了比專利更堅(jiān)固的壁壘——因?yàn)閷＠梢岳@開，但經(jīng)驗(yàn)無法速成。日本拿半導(dǎo)體材料當(dāng)武器并非新鮮事。

2019年那場日韓貿(mào)易戰(zhàn)就是一個(gè)鮮活的前車之鑒。當(dāng)時(shí)日本突然卡住了出口韓國的光刻膠、氟聚酰亞胺和高純度氟化氫，韓國94%的光刻膠進(jìn)口依賴日本，禁令一出，三星少主李在镕不得不緊急飛赴東京斡旋。

那場風(fēng)波直到2023年才算徹底平息，韓國半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)疼了好幾年。但中日之間的博弈，遠(yuǎn)比日韓復(fù)雜得多。

自2025年11月高市早苗發(fā)表涉臺言論以來，兩國關(guān)系急轉(zhuǎn)直下。2025年高市早苗政府推出的出口限制手段，對華光刻膠供應(yīng)配額較2024年減少10%-15%，同時(shí)配套延長交貨周期，將原本2-3個(gè)月的交貨期拉長至4-6個(gè)月。

到了2025年12月，有消息稱日本從2025年12月中旬起全面停止向中國出口光刻膠，盡管日本政府和企業(yè)并未正式宣布此事，但日本和中國業(yè)界已普遍將其視為既定事實(shí)。這比當(dāng)年對韓國的手段更加隱蔽，也更加兇狠。

緊接著，2026年1月31日，日本政府宣布擬對十余種半導(dǎo)體相關(guān)物項(xiàng)實(shí)施出口管制，并將多家中國企業(yè)列入＂最終用戶清單＂。管制、配額、拉長審批周期——這套組合拳打下來，其實(shí)已經(jīng)構(gòu)成了事實(shí)上的＂軟斷供＂。

面對這種局面，我們需要冷靜地做兩個(gè)判斷：一是短期內(nèi)真的扛得住嗎？二是長期來看有沒有出路？先說眼前。

客觀講，形勢確實(shí)嚴(yán)峻。2025年上半年中國自日本進(jìn)口的光刻膠占總進(jìn)口量的56%，而高端的ArF光刻膠日本企業(yè)占據(jù)全球70%以上的份額。

在最先進(jìn)的制程上，高端光刻膠庫存僅能維持1-2個(gè)月，2025年12月起部分頭部晶圓廠高端光刻膠庫存已降至30天以下。這意味著如果完全斷供、沒有任何替代，先進(jìn)制程產(chǎn)線確實(shí)面臨停擺風(fēng)險(xiǎn)。

但也不必過度恐慌。國家層面早有預(yù)案。部分企業(yè)增加從韓國、美國等地區(qū)的進(jìn)口，國家層面也建立戰(zhàn)略儲(chǔ)備，覆蓋3-6個(gè)月關(guān)鍵庫存。

更何況，日本的＂軟斷供＂并不是一刀切地完全禁運(yùn)，而是通過配額和審批制造麻煩，這給了中國爭取緩沖時(shí)間的空間。在成熟制程層面，國產(chǎn)光刻膠已經(jīng)有了一定根基，不至于全線崩潰。

再說長期出路。國產(chǎn)替代正處在從量變到質(zhì)變的臨界點(diǎn)上。我注意到幾個(gè)值得關(guān)注的信號。

第一，頭部企業(yè)的成績是實(shí)打?qū)嵉摹Ｄ洗蠊怆娛菄鴥?nèi)唯一實(shí)現(xiàn)ArF光刻膠量產(chǎn)的企業(yè)，2025年Q3光刻膠業(yè)務(wù)營收同比增長52%；彤程新材子公司北京科華的多款KrF光刻膠產(chǎn)品已通過中芯國際、華虹集團(tuán)、長江存儲(chǔ)等主流晶圓廠認(rèn)證并進(jìn)入批量供貨。

這說明國產(chǎn)光刻膠不再是＂實(shí)驗(yàn)室成果＂，而是真正跑在了產(chǎn)線上。第二，產(chǎn)業(yè)鏈的協(xié)同效應(yīng)正在形成。

以前國產(chǎn)光刻膠的尷尬在于——膠做出來了，裝膠的瓶子卻要進(jìn)口，因?yàn)槠胀úＡ坷锏奈⒘侩s質(zhì)會(huì)污染光刻膠。工信部部長在一次訪談中介紹，裝載光刻膠的玻璃瓶已攻克重大技術(shù)難關(guān)，＂結(jié)束了中國過去光刻膠整個(gè)行業(yè)幾乎100%依賴國外的歷史＂。

一個(gè)瓶子聽起來不起眼，但它補(bǔ)齊的是整條產(chǎn)業(yè)鏈上一個(gè)極其隱蔽卻關(guān)鍵的短板。第三，政策和資金的支持力度是前所未有的。

國家集成電路產(chǎn)業(yè)投資基金三期規(guī)模達(dá)到1600億元，其中約18%的資金投向光刻膠等半導(dǎo)體材料領(lǐng)域。上海等地還出臺了針對性的補(bǔ)貼政策，對晶圓廠采購國產(chǎn)光刻膠給予10%的補(bǔ)貼。

這不是撒胡椒面，而是精準(zhǔn)澆灌。當(dāng)然，我們也必須保持冷靜。在EUV光刻膠這個(gè)最尖端的領(lǐng)域，國產(chǎn)化率為零，國內(nèi)的研發(fā)仍處于起步階段。

這不僅是技術(shù)問題，還涉及一個(gè)根本性的困難——我們連EUV光刻機(jī)都還在攻堅(jiān)階段，沒有設(shè)備就無法為膠做配套驗(yàn)證。

但從另一個(gè)角度看，2025年《極紫外（EUV）光刻膠測試方法》國家標(biāo)準(zhǔn)已進(jìn)入立項(xiàng)公示，清華大學(xué)、南開大學(xué)等團(tuán)隊(duì)在新型EUV光刻膠材料方面也取得了重要進(jìn)展。

標(biāo)準(zhǔn)化工作的啟動(dòng)意味著我們在為未來的產(chǎn)業(yè)化鋪路，雖然距離量產(chǎn)還有五年以上的路要走，但方向已經(jīng)明確。最后來回答那個(gè)核心問題：日本真的敢徹底對中國拉閘斷供嗎？

這里需要從博弈論的角度做一個(gè)冷靜的分析。大國之間的經(jīng)貿(mào)博弈從來不是單方面的＂掐脖子＂，而是互相嵌套的＂連環(huán)套＂。

日本卡我們的光刻膠，我們手里同樣握著讓日本忌憚的牌。最硬的一張牌是稀土和關(guān)鍵礦產(chǎn)。

2026年1月6日，中國商務(wù)部發(fā)布公告，禁止所有兩用物項(xiàng)對日本軍事用戶、軍事用途，以及一切有助于提升日本軍事實(shí)力的其他最終用戶用途出口。

根據(jù)日本能源金屬礦產(chǎn)資源局的統(tǒng)計(jì)，2024年中國稀土占日本稀土進(jìn)口總量的71.9%，其中鏑、鋱等重稀土元素，日本幾乎完全依賴中國。

野村綜合研究所的評估顯示，如果稀土限制持續(xù)3個(gè)月，日本損失約6600億日元；如果持續(xù)1年，損失約2.6萬億日元。更值得注意的是，日本的＂寓軍于民＂體制使得兩用物項(xiàng)管制的打擊面遠(yuǎn)比紙面上看到的更大。

日本是全球最大的鎵消費(fèi)國，約40%的供應(yīng)依賴從中國進(jìn)口。這些材料對國防與高科技產(chǎn)業(yè)至關(guān)重要：鍺應(yīng)用于夜視設(shè)備和衛(wèi)星圖像傳感器；鎵則是各類雷達(dá)系統(tǒng)的核心材料。

日本想造先進(jìn)武器、搞軍備擴(kuò)張，原材料的命脈有相當(dāng)一部分攥在中國手里。從經(jīng)濟(jì)利益的角度看，日本企業(yè)自身也不愿意放棄中國市場。

日本財(cái)務(wù)省貿(mào)易數(shù)據(jù)顯示，2024年全年日本半導(dǎo)體及相關(guān)產(chǎn)品出口總額中，對華出口額占比21.6%，是日本最大的半導(dǎo)體出口目的地。一旦中日在半導(dǎo)體領(lǐng)域全面脫鉤，日本企業(yè)每年將損失巨額營收，而且一旦中國被迫完成國產(chǎn)替代，這個(gè)市場就再也回不來了。

另一個(gè)容易被忽視的因素是中國在上游原材料方面的天然優(yōu)勢。光刻膠中含氟光致產(chǎn)酸劑所需的高純氟化氫，其唯一工業(yè)原料是螢石，而中國是螢石的主要生產(chǎn)國和出口國，2023年全球螢石產(chǎn)量約890萬噸，其中中國產(chǎn)量約630萬噸，占全球總量的70%左右。

換句話說，日本光刻膠的上游原材料，有相當(dāng)一部分依賴中國供應(yīng)。這就形成了一個(gè)有趣的循環(huán)：日本賣給我們成品，但造成品的原料很多得從我們這兒買。

所以從博弈結(jié)構(gòu)來看，中日在半導(dǎo)體領(lǐng)域其實(shí)是＂投鼠忌器＂的關(guān)系。日本目前采取的＂軟斷供＂策略——配額削減、審批拖延——既是對美國施壓的配合，也是給自己留了退路。

真正把桌子掀翻，對雙方都是不可承受之重。但我們不能因此就心存僥幸。博弈的本質(zhì)是籌碼，而籌碼的分量取決于你的替代能力有多強(qiáng)。

如果國產(chǎn)光刻膠遲遲無法突破高端領(lǐng)域，日本手里的牌就永遠(yuǎn)比我們大。反過來，＂十五五＂規(guī)劃明確提出2030年關(guān)鍵材料自給率目標(biāo)≥80%，一旦這個(gè)目標(biāo)實(shí)現(xiàn)，日本在光刻膠領(lǐng)域的籌碼將大幅貶值。

回顧整個(gè)局勢，有三個(gè)層面值得我們深思。第一層是技術(shù)層面。光刻膠的國產(chǎn)替代不是砸錢就能解決的問題，它需要的是時(shí)間和耐心。

一款光刻膠從實(shí)驗(yàn)室到產(chǎn)線驗(yàn)證，快則兩三年，慢則五六年。這種＂十年磨一劍＂的節(jié)奏，與當(dāng)下急于求成的市場情緒天然矛盾。

怎么給企業(yè)足夠的耐心和試錯(cuò)空間，是一道必須回答的管理課題。第二層是戰(zhàn)略層面。

中國在2026年1月將光刻膠配套溶劑、高純度樹脂前驅(qū)體列入出口管制清單，并啟動(dòng)了對日本氟化氫、光刻膠的反傾銷調(diào)查。這說明我們的反制不是簡單的以牙還牙，而是在系統(tǒng)性地梳理產(chǎn)業(yè)鏈上的籌碼，尋找可以施加反向壓力的節(jié)點(diǎn)。

第三層是格局層面。半導(dǎo)體供應(yīng)鏈的全球化程度之高，遠(yuǎn)超普通人的想象。

根據(jù)世界貿(mào)易組織《全球價(jià)值鏈發(fā)展報(bào)告》，半導(dǎo)體產(chǎn)品通常需要跨境運(yùn)輸多達(dá)70次才能完成生產(chǎn)。在這樣高度互嵌的體系里，任何一方試圖通過斷供來＂卡脖子＂，都不可避免地會(huì)傷及自身。

中日之間如此，中美之間亦如此。眼下的2026年5月，中日關(guān)系仍處在僵持狀態(tài)。

日本在新發(fā)布的《外交藍(lán)皮書》中將日中關(guān)系由＂最重要的雙邊關(guān)系之一＂降級為＂重要鄰國＂。外交降溫的背景下，半導(dǎo)體領(lǐng)域的博弈恐怕不會(huì)很快緩和。

但正是這種外部壓力，反而在加速國產(chǎn)替代的進(jìn)程——中芯國際28nm線國產(chǎn)光刻膠覆蓋率已達(dá)20%，預(yù)計(jì)2026年達(dá)到50%。壓力變動(dòng)力，這不是一句空話。

說到底，光刻膠之爭的本質(zhì)，不是簡單的材料買賣，而是大國在全球產(chǎn)業(yè)鏈分工中爭奪話語權(quán)的縮影。日本幾十年積累的技術(shù)壁壘值得敬畏，但中國幾十年積累的產(chǎn)業(yè)生態(tài)、市場規(guī)模和資源稟賦，同樣是不可忽視的戰(zhàn)略資產(chǎn)。

這場較量沒有速勝的可能，但方向已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。我們要做的，就是在清醒認(rèn)知差距的同時(shí)，一步一個(gè)腳印地把命運(yùn)攥回自己手里。