頭痛一周，她沒有在意

等到昏迷送醫(yī)時(shí)

心臟已經(jīng)停止跳動(dòng)

23歲的深圳女孩張小?。ɑ?/p>

怎么也沒想到

一場(chǎng)看似普通的頭痛

差點(diǎn)要了她的命

而真正的“兇手”

就藏在許多人家里

那個(gè)每天開關(guān)的冰箱里

一切始于2025年底一次看似普通的頭痛。張小小沒太在意，以為只是勞累，吃了點(diǎn)藥想扛過去。沒想到7天后，她陷入昏迷，被緊急送醫(yī)時(shí)，心臟已停止跳動(dòng)。搶救室里，ECMO、心肺復(fù)蘇、氣管插管、呼吸機(jī)全部用上。檢查結(jié)果令人心驚：李斯特菌已侵入她的血液和大腦，引發(fā)嚴(yán)重顱內(nèi)感染和腦出血。

在初診醫(yī)院搶救20天后，2026年1月9日，她被轉(zhuǎn)入深圳市第二人民醫(yī)院神經(jīng)重癥監(jiān)護(hù)室。此時(shí)的她，腦內(nèi)血腫、腦積水、爆發(fā)性心肌炎、多器官功能不全、全身凝血紊亂、下腔靜脈血栓……幾乎每個(gè)器官都亮起紅燈。醫(yī)生坦誠(chéng)告知家屬：即使救活，也可能成為植物人。沉默良久后，家人只說了一個(gè)字：“治。”

在ICU里，張小小經(jīng)歷了三次開顱手術(shù)。第一次，清除了右額葉的血腫；第二次，處理了新發(fā)的頭皮下和硬膜下血腫；第三次，植入了Ommaya囊——一種可反復(fù)引流腦脊液的儲(chǔ)液囊，持續(xù)控制顱內(nèi)感染。每一次手術(shù)，都是在懸崖邊行走。她的凝血功能極差，稍有不慎就可能大出血；她的心臟剛剛從爆發(fā)性心肌炎中緩過來，經(jīng)不起任何風(fēng)吹草動(dòng)。

神經(jīng)重癥監(jiān)護(hù)室主任黃賢鍵帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，每天都在做“精細(xì)活”：用TCD監(jiān)測(cè)腦血流，用心肺超聲評(píng)估心功能，用多模態(tài)監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)，一點(diǎn)點(diǎn)調(diào)整液體入量，在纖溶和高凝之間走鋼絲，既要防止出血，又要防止血栓脫落。最危險(xiǎn)的是，她的下腔靜脈里埋著一顆4厘米長(zhǎng)的血栓，一旦脫落就是致命性的肺栓塞。醫(yī)生們組織多學(xué)科會(huì)診，緊盯凝血指標(biāo)，精密調(diào)整用藥，終于讓血栓逐漸縮小、穩(wěn)定。而那個(gè)小小的Ommaya囊，成了控制顱內(nèi)感染的“秘密武器”。醫(yī)生反復(fù)從囊中引流腦脊液并送檢，直到結(jié)果終于轉(zhuǎn)陰——感染控制住了。

被稱為“冰箱殺手”的單核細(xì)胞增生李斯特菌，在5℃以下仍然能夠繼續(xù)生長(zhǎng)。它看不見摸不著，卻專挑孕婦、老人、小孩和免疫力低下的人“下手”。一旦中招，輕則腸道感染，重則引發(fā)敗血癥、腦膜炎，甚至危及生命。張小小的遭遇，正是這種細(xì)菌的典型“作案手法”。

23歲生日那天，張小小的媽媽穿著隔離衣，戴著口罩和帽子，走進(jìn)了監(jiān)護(hù)室。她站在女兒床邊，輕聲說了句“生日快樂”。她還為女兒寫了一張小紙條，上面是手寫的生日祝福：“新的歲月，是美好的開始……”這張紙條，一直放在張小小的枕邊。她雖然昏迷著，但家人相信，她能“聽”到。2月25日，好消息傳來：她的心臟功能恢復(fù)正常了。曾經(jīng)瀕臨崩潰的身體，開始一點(diǎn)一點(diǎn)修復(fù)。住院52天后，她生命體征趨穩(wěn)，雖然還未蘇醒，但活下來了。家人決定帶她轉(zhuǎn)入康復(fù)醫(yī)院。

醫(yī)生提醒，頭痛不退伴隨發(fā)燒，尤其是出現(xiàn)惡心、精神萎靡、意識(shí)模糊時(shí)，千萬(wàn)別硬扛，應(yīng)盡快就醫(yī)。李斯特菌不怕冷，剩菜、冷切肉、未經(jīng)巴氏消毒的奶制品等冰箱里常見的食物，食用前務(wù)必徹底加熱。尤其是一些不需要加熱的即食食品，更容易導(dǎo)致感染。嚴(yán)重感染會(huì)攻擊大腦、心臟、肝臟等多個(gè)器官，絕非“發(fā)燒”那么簡(jiǎn)單。

家人說：“只要她不放棄，我們就不放棄?！贬t(yī)生說：“有一線希望，就要盡百倍努力?！边@場(chǎng)跨越冬天的生死救援，是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的精準(zhǔn)托舉，是家人不言棄的守護(hù)，也是一個(gè)年輕生命對(duì)“生”最固執(zhí)的渴望。愿她在愛的呼喚中，慢慢醒來。也愿你我從此對(duì)每一口食物多一分小心，對(duì)身體信號(hào)多一分在意。因?yàn)橛袝r(shí)候，奇跡來自警惕，也來自不放棄。

校對(duì)：周靜

審核：胡釗欽