從前我讀書(shū)重“量”，量多而已，水過(guò)地皮濕。有人說(shuō)好書(shū)要反復(fù)讀，不以為然，因?yàn)橛械臅?shū)第一遍味如甘露，第二遍就乏味了。

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，確實(shí)有值得反復(fù)讀、讀一輩子的好書(shū)，但極少。最典型的，或許值得每個(gè)中國(guó)人都讀一輩子的書(shū)，大概是《論語(yǔ)》吧。

每次讀，感受都不同；不同的年齡讀，感悟不同。有些看似平常甚至耳熟能詳?shù)木渥?，到了一定年紀(jì)之后，領(lǐng)悟更加痛徹。

傅佩榮說(shuō)，他當(dāng)年讀《論語(yǔ)》，深受感動(dòng)的一句話是：

廄焚。子退朝，曰：“傷人乎？”不問(wèn)馬。（《鄉(xiāng)黨》）

馬廄著火了。那年代，馬可值錢，是財(cái)富的象征。甚至國(guó)家的實(shí)力，也要靠馬來(lái)展示。所謂“千乘之國(guó)”，就是有一千輛馬車的國(guó)家，一輛馬車（一乘）四匹馬，就是四五千匹馬。

孔子回家，人們告訴他：“不得了了，馬廄著火了！”孔子淡定地問(wèn)：“傷人了嗎？”至于馬，問(wèn)都沒(méi)問(wèn)。

其實(shí)在這一章后，還有一段文字，也挺感人：

朋友死，無(wú)所歸。曰：“于我殯?！?/strong>（《鄉(xiāng)黨》）

一位朋友死了，窮到連喪禮都無(wú)法舉行。孔子說(shuō)，我出錢出人，給他辦喪禮吧。

古人重視生，更重視死。來(lái)得匆匆，去要隆重，所謂“慎終追遠(yuǎn)”。

我看《論語(yǔ)》，每次都被打動(dòng)；但最讓我汗顏的，是孔子一句話：

子曰：“飽食終日，無(wú)所用心，難矣哉！不有博弈者乎？為之猶賢乎已?！?/strong>（《陽(yáng)貨》）

整天吃得飽飽的，穿得暖暖的，卻不思進(jìn)取、不求上進(jìn)，渾渾噩噩、虛度光陰，這怎么行？老夫子都急眼了，甚至說(shuō)道：“實(shí)在不行，下棋也比混日子強(qiáng)啊！總比閑著好！”

唉，這諄諄教導(dǎo)，這恨鐵不成鋼的態(tài)度，和高中班主任相當(dāng)。

人難免有閑暇的時(shí)候。

閑暇分兩種，一種是身心愉悅的放松，啥也不想，啥也不干，精神舒坦。一種是身心焦慮的無(wú)聊，啥也想干，啥也干不下去，精神焦躁。

前者是好事，后者就不然了。

如果是后者，有必要采取點(diǎn)措施，比如讀讀《論語(yǔ)》。

有人說(shuō)《論語(yǔ)》不成系統(tǒng)，當(dāng)然也有人反駁。但《論語(yǔ)》大多篇章短小精悍，卻是事實(shí)。每章短的幾個(gè)字，長(zhǎng)的幾十個(gè)字，很適合用來(lái)應(yīng)付“飽食終日，無(wú)所用心”的時(shí)光。

無(wú)聊時(shí)刻，拿來(lái)讀上一章，背上一點(diǎn)，是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

短的，看一兩遍就能記住，頓時(shí)有種“我也可以過(guò)目不忘”的既視感。隨后就忘，也無(wú)妨。

畢竟很多精彩段落，是需要反復(fù)讀、一輩子去讀的。

無(wú)聊的時(shí)光如何打發(fā)，是一門大功課。

傳說(shuō)孔子在受困之時(shí)作《春秋》。其實(shí)，很可能是受困的時(shí)候，有了這個(gè)想法，并開(kāi)始行動(dòng)。真正把《春秋》弄完，非完整工夫不可。

但這一想法發(fā)端于困厄之際，卻很有可能。你想想，孔子帶著學(xué)生周游列國(guó)，結(jié)果被困半道上了，走也走不成，飛又不會(huì)飛，只能在原地打轉(zhuǎn)兒。那咋辦？好好的時(shí)光，不能這么被耽擱了，孔子就想利用這些時(shí)光做點(diǎn)事情，便開(kāi)始整理《春秋》。

他孫子子思，深受其影響。傳說(shuō)子思也有這么一段困窘無(wú)聊的時(shí)光，他想起爺爺能在困厄之際作《春秋》，何不效仿呢？苦心孤詣，寫(xiě)下宏文，這就是《中庸》。

孔子和子思是餓著肚子打發(fā)無(wú)聊時(shí)光，我們則“飽食終日、端著手機(jī)”，差別大了啊。

高金國(guó)，筆名高了高，高級(jí)編輯，著有《好父母養(yǎng)出好孩子》《寫(xiě)給孩子的趣味中國(guó)歷史（12冊(cè)）》《少年讀史記故事（3冊(cè)）》《中國(guó)歷史超好看（6冊(cè)）》《人生是一場(chǎng)修行》《唐朝那層窗戶紙》《齊國(guó)那些事兒》等圖書(shū)32冊(cè)。