返鄉(xiāng)與出行，每個(gè)春節(jié)假期的必修課。

人們各種各樣的「歸來」熱絡(luò)了故鄉(xiāng)，或「報(bào)復(fù)性」涌現(xiàn)各個(gè)熱門景點(diǎn)，都催生了旅游內(nèi)容在各大平臺的爆炸式增長，「全職旅人」「自駕旅行」「環(huán)球旅行」細(xì)分賽道的博主比比皆是。

當(dāng)中，是作家又似博主的寥寥可數(shù)，劉子超算一個(gè)。

作家劉子超 ，先后任職于《南方人物周刊》《GQ智族》，至今已出版了6本作品 ??受訪者

除去大熱的國內(nèi)游，中國護(hù)照「含金量」也越來越高，好比劉子超筆下的東南亞，帶上護(hù)照就可以絲滑入境。

從印度到東南亞，他帶著智識，以肉身去到刻板印象中「沒什么好玩的」那些地方，把前往的目的地，用目睹、觸及、感受再加上回憶穿插其中，構(gòu)建了一本非虛構(gòu)的「旅行指南」，這或許是當(dāng)下最適合中國人重啟出國旅行的一本。

與劉子超的交流中，海風(fēng)般的南洋故事逐漸清晰，將是你未曾體驗(yàn)過的濕潤、炙熱和魔幻。

Q- 張三

一時(shí)半刻創(chuàng)辦人

A- 劉子超

旅行作家、資深媒體人

關(guān)于東南亞

Q：今年之初，東南亞迎來對華免簽潮，自泰國宣布兩國將從3月起永久互免對方公民簽證后，新加坡也宣布自2024年2月9日起正式對華免簽，至此，「新馬泰」三個(gè)國家已全部對中國游客免簽。對此你有什么私藏的路線推薦？

A：馬來西亞的棉花島（Pulau Kapas）是一個(gè)寧靜的小島，遠(yuǎn)離人群，海水清澈見底，非常適合放松和浮潛。泰國甲米省除了知名的奧南海灘和皮皮島外，也有一些較為隱蔽的海灘和小島，如Tubkaak海灘和Koh Kradan島。

Q：特殊三年過去，根據(jù)2023報(bào)告，東南亞仍然是中國游客最受歡迎的目的地之一，我在廣東的感受尤甚，很多人首次出國旅行就是去東南亞，你覺得是什么原因？

A：主要原因還是地理位置近、簽證便利、文化親近，加之東南亞旅游資源豐富，價(jià)格也相對親民。對生活在廣東的人來說，更是可以非常方便地進(jìn)行短途游。

旅行目的地與時(shí)代印記

Q：接上問，每個(gè)時(shí)代的旅行應(yīng)該能體現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的印記。東南亞旅行之熱，是否跟改革開放，廣東沿海一些人首先富起來有密切關(guān)系？

A：其實(shí)，廣東人「下南洋」已經(jīng)有幾百年甚至更久的歷史了。廣東人在南洋的移民逐漸形成了龐大的華僑社區(qū)，與廣東老家依舊保持著千絲萬縷的聯(lián)系。改革開放后，特別是沿海地區(qū)的廣東，人們的收入水平提高，旅游成為一種新的消費(fèi)方式。新一代的商人和投資者開始重新進(jìn)入南洋市場。這些商人中的很大一部分也來自廣東。

菲律賓 ??劉子超

東南亞印象改變

Q：2023年熱銷電影《消失的她》《孤注一擲》，有點(diǎn)妖魔化東南亞的意味，跟2015年《泰囧》出來的時(shí)候不同，那時(shí)因電影的熱度還帶旺了泰國旅游，電影作為文化產(chǎn)品，這樣的他指意味著什么？兼談?wù)勀泱w會到的東南亞？

A：很難從個(gè)別電影的指向去歸納國民對某個(gè)地區(qū)的看法。別忘了，國產(chǎn)電影有很多「身不由己」的地方。比如，很多故事是沒辦法讓它發(fā)生在國內(nèi)的，因此只能移植到東南亞。它與國民對東南亞的看法或許沒有直接關(guān)系。

和任何地方一樣，東南亞有好的一面，也有不好的一面。很多時(shí)候，好與壞取決于個(gè)體的遭遇和感受。我覺得東南亞很適合剛開始旅行的人，我自己也是從探索這個(gè)地區(qū)開始，然后才慢慢前往更遙遠(yuǎn)、更陌生的地方。這些國家，每個(gè)國家都不一樣。可以盡量避免把它們作為一個(gè)整體談?wù)?，而去體驗(yàn)每個(gè)國家的不同。

「世界上還有人在這樣生活」??劉子超

社交媒體與旅行

Q：今天這個(gè)時(shí)代，讀萬卷書，或者上一萬次網(wǎng)，有可能取代行萬里路的嗎？因?yàn)槟阋サ牡胤?，都已?jīng)有人去過了，他們拍回來無數(shù)照片、影像發(fā)在社交媒體，他們寫下了各式各樣的描述，似乎一切盡在你指掌之間，這種「替代性經(jīng)驗(yàn)」能不能算是較大程度取代真實(shí)的行程經(jīng)驗(yàn)？

此外，另一個(gè)常見的問題是，看了那么多的圖像和文字之后你會不會因此喪失最直觀的感受被他人左右你對一個(gè)地方的切實(shí)認(rèn)知？

A：「替代性經(jīng)驗(yàn)」其實(shí)很難真的替代。旅行過的人都知道，置身在一個(gè)地方的時(shí)候，那種沖擊力是多層次、多方面的。而且，旅行最珍貴的體驗(yàn)是人與人的互動，是與真實(shí)的人們發(fā)生聯(lián)結(jié)，而這同樣是很難被替代的。就像美食節(jié)目拍得再好，也沒法取代親自去品嘗美食的快樂。當(dāng)然，媒體會影響和塑造人的感受。但當(dāng)你真的去到一個(gè)地方時(shí)，你的認(rèn)知很可能被完全顛覆。我很喜歡CNN的一句slogan：Go there。

印度 ??劉子超

旅行資產(chǎn)階級化

Q：讀《開往蒲甘的慢船》，你寫到乘客都是來自歐美的中產(chǎn)以上人士，但在游輪上服務(wù)他們的是底層；上岸看的風(fēng)景是當(dāng)?shù)氐牡乩硖厣?、古跡、民俗，但「每次下船，工作人員都會遞上礦泉水和遮陽傘，回到船上，則是鮮榨果汁和冰毛巾，鞋子脫下來，有專人拿去清理擦拭，再放回客房門前」。

現(xiàn)代文明的便利，在旅行中必不可少，但是，這個(gè)游輪是否一種縮影，全球化旅行本質(zhì)是資產(chǎn)階級的格調(diào)旅行，隨之衍生的各種名奢品牌商品的廣告海報(bào)、時(shí)尚雜志，都是看似冒險(xiǎn)實(shí)質(zhì)精致的體驗(yàn)，全球化旅行跟無產(chǎn)階級無關(guān)。

A：我很長時(shí)間都是一種「窮游」?fàn)顟B(tài)，雖然不算是徹底的無產(chǎn)階級，但也本著盡量省錢的原則，去了世界上的很多地方。我在世界各地遇到的旅行者也大都和我一樣。旅行是一件平等的事，窮游也有窮游的快樂。

我喜歡的一位波蘭大詩人赫貝特就來自東歐的工薪階層。他乘火車到達(dá)巴黎時(shí)已是深夜，因?yàn)檎寺眯兄挥?00美元的預(yù)算，他沒住進(jìn)旅館，而是在塞納河畔徹夜游蕩。

印度 ?劉子超

他記敘參觀拉斯科巖畫的旅行，卻提筆先寫一段松露傳奇，描述松露美妙的味道，因?yàn)槟翘煸绮退а傈c(diǎn)了一份松露煎蛋卷。但是在精妙的藝術(shù)面前，赫伯特的喜悅常常讓他顯得驕傲十足。這種驕傲甚至超越了他的出身、國籍和現(xiàn)實(shí)處境。

考察拉斯科巖洞后，他激動地感到自己是大地的公民，「不但是羅馬和希臘的繼承人，而且是幾乎整個(gè)無限的繼承人。」所以，我想旅行并不一定是有錢人的特權(quán)，它更多與智識相關(guān)。差異化的旅行體驗(yàn)，更多來自文化和認(rèn)識論的差異。

我寫《開往蒲甘的慢船》這篇文章，其實(shí)是把游輪當(dāng)作一個(gè)移動的舞臺，一個(gè)觀察的切入點(diǎn)：游輪之上的階級區(qū)隔，游輪本身與所行經(jīng)國家的強(qiáng)烈對比。我想觀察這些對立元素如何通過一場游輪之旅彼此發(fā)生碰撞。從這個(gè)角度講，那是一次有趣的旅行，但并不代表我認(rèn)為旅行的唯一標(biāo)準(zhǔn)是看它是否符合資產(chǎn)階級格調(diào)。

認(rèn)識旅行地

Q：出國旅行的時(shí)間是有限的，比如局限在一周，如何在有限時(shí)間內(nèi)高密度地去發(fā)現(xiàn)、認(rèn)識旅行目的地？

我覺得盡可能多跟當(dāng)?shù)氐娜藢υ捠且环N好辦法，按你的經(jīng)驗(yàn)，怎樣可以多跟當(dāng)?shù)厝苏归_交流？

A：要是僅有一周時(shí)間，我建議隨緣就好。平時(shí)工作已經(jīng)很辛苦了，何不在旅行中放松自我呢？任何時(shí)候，做自己覺得最舒適的事情，最重要。

我自己是因?yàn)橐獙懽?，所以會做很多?zhǔn)備，同時(shí)盡力去捕捉任何蛛絲馬跡。其實(shí)，很簡單的，當(dāng)你懷著這樣的心態(tài)時(shí)，故事自然而然地會發(fā)生。

旅行遇到的孩子們 ?劉子超

Q：但我同時(shí)有種比較復(fù)雜的情緒，首先肯定是對你的旅程羨慕不已，可以邊旅行邊寫作，但這幾年下來，逆全球化趨勢，地緣政治的變化，大家似乎對了解世界變得冷漠，在國內(nèi)搞好自己生活的一畝三分地已經(jīng)筋疲力盡了。冷漠的結(jié)果是我不再很關(guān)心其他國家、其他目的地了。你怎么看這種趨勢或情緒？

A：坦率地說，我并不關(guān)心任何「趨勢」。我也不覺得世界在走向崩壞。任何時(shí)代都是一樣的。

我欣賞的一位作家說過，他一點(diǎn)都不擔(dān)心這個(gè)時(shí)代沒人讀書了。因?yàn)槿魏螘r(shí)代，無論好壞，總會有1%的人口喜歡讀書，愿意讀書——他就為這些人而寫。相同的道理，一些人因?yàn)榉N種原因，對世界變得冷漠了，但依舊還有很多人對世界保持著好奇和熱情——這些人會關(guān)注你的寫作，買你的書——這就夠了。

關(guān)于旅行的閱讀和寫作

Q：我感受是往往是旅行結(jié)束后才真正開始，甚至覺得在旅行回來之后一段時(shí)間，我通過在閱讀，完成了這次深度旅行。你怎么看旅行和閱讀的關(guān)系。

A：你說的沒錯(cuò)，旅行是從結(jié)束后開始的。如果想從旅行中獲得更多收獲，就必須閱讀。懂的越多，就越能看出門道。

Q：你有什么寫作習(xí)慣？是在旅途上記錄一些思緒和想法，回來再整理再寫作，還是邊走成文？

A：對我來說，很難邊走邊寫。我也不是倚馬可待的類型。書中的每一句話都是回來以后深思熟慮，反復(fù)打磨的結(jié)果。我在旅途中會做些筆記，記下那些觀察到、聽到和想到的東西。這對回來寫作很有幫助。

Q：書中讀到你寫旅途時(shí)會引用一些作家的話，奈保爾、毛姆、普魯斯特、奧威爾等等。你喜愛的寫旅行的作家、學(xué)者或作品都有哪些？

A：最近常讀的是英國作家麥克法倫的「行走三部曲」以及羅新老師編著的那套「遠(yuǎn)方譯叢」。

麥克法倫的行走三部曲將由新經(jīng)典文化在今年3月推出

Q：在逆全球化的今天，你未來有什么旅行計(jì)劃和寫作計(jì)劃？面向國內(nèi)的讀者，現(xiàn)在的你想表達(dá)什么關(guān)于世界旅行的觀念？

A：最近正在寫一本關(guān)于巴爾干的書，從的里雅斯特到雅典，縱貫巴爾干半島。我在這本書里想探討的核心問題是：何處為家。不過，我有個(gè)迷信：在書寫完之前，盡量避免過多去談?wù)?。就像炒菜時(shí)頻繁掀開鍋蓋，就沒有「鍋氣」了。

Q：能夠呈現(xiàn)這種旅行寫作的載體，除了出書，還有什么形式你覺得也可以考慮？時(shí)尚雜志應(yīng)該是一種？播客、B站Vlog呢？

A：如果有足夠多的精力，我都愿意去嘗試。

東南亞的那些事兒

無論你去沒去過，給你的印象是什么？

我們會精選評論區(qū)2條優(yōu)質(zhì)留言

每人贈書1本，期待你的參與～

《沿著季風(fēng)的方向》

作者：劉子超
出版社：南海出版公司

出品方: 新經(jīng)典文化

出版年：2023年11月

定價(jià)：69.00