圖 | 千島

千島說(shuō)

我告訴朋友，

坦然面對(duì)發(fā)生的一切，

這就是生活。

我告訴朋友，

不期許的變故，因勢(shì)利導(dǎo)，

壞事可以變好事，事在人為。

朋友的父親今早六點(diǎn)半在 北京德勝門(mén)附近的喆啡酒店 醒來(lái)。 他來(lái)北京三天了，前兩夜不時(shí)驚醒，昨晚總算是睡了一個(gè)完整的覺(jué)。

他六十多歲，睡眠向來(lái)不錯(cuò)，很少在早上六點(diǎn)前醒來(lái)。三天前的那個(gè)凌晨是個(gè)例外，他清晰地記得是五點(diǎn)三十五分，他看著手機(jī)上顯示的時(shí)間，疑惑是不是看花眼了。他抬頭望向窗外，成都的大地還在睡夢(mèng)中，天空還沒(méi)有亮色。

他琢磨著還能睡上一個(gè)小時(shí)，翻了一個(gè)身，正要合眼，手機(jī)響了。兒子的電話，兒子被車(chē)撞了。他睡意全消，心急火燎地讓兒子叫了滴滴車(chē)，并幫他買(mǎi)了最近能趕上的航班，帶上簡(jiǎn)單的行李，不到六點(diǎn)，他已在趕往機(jī)場(chǎng)的路上。

下午三點(diǎn)，他急匆匆走進(jìn)醫(yī)院急診大樓?？吹絻鹤釉谝粚訕翘蓍g窄小的過(guò)道里，直挺挺地仰面躺在一張移動(dòng)病床上，身邊沒(méi)有一個(gè)人陪護(hù)，冷意頓時(shí)襲遍他全身。

晚上將近十一點(diǎn)出事，輾轉(zhuǎn)兩家醫(yī)院。他難以想象，無(wú)法動(dòng)彈的兒子在這十六個(gè)多小時(shí)里，孑然一人，是怎樣與肇事者、警察、醫(yī)護(hù)人員溝通處理事故和傷痛的。他站在病床邊，默然看著一米八幾的兒子，春節(jié)期間還在蘇中老家生龍活虎地陪伴著他們老兩口的兒子，怎么就躺在了這里。

我來(lái)還原朋友十六個(gè)小時(shí)及以外的經(jīng)歷吧。

朋友是一位大學(xué)老師。出事那天的下午，在 大柵欄某工作坊 有一場(chǎng)沙龍，他作為分享嘉賓上午才從老家回京，即著手準(zhǔn)備相關(guān)材料并進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)講演。 活動(dòng)結(jié)束到家已是十點(diǎn)多，發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)飲用水了，就拉著小車(chē)裝上水桶出家門(mén)到小區(qū)廣場(chǎng)打純凈水。

返家途中，他走在小區(qū)中心道路交叉口的西南角，看到遠(yuǎn)處有行駛的車(chē)燈在逼近。車(chē)從南往北開(kāi)，接近路口時(shí)，左轉(zhuǎn)向燈在閃，他意識(shí)到車(chē)是要轉(zhuǎn)彎往西開(kāi)，下意識(shí)的往馬路牙子靠了靠，挪到了路的最邊角。沒(méi)想到，本應(yīng)轉(zhuǎn)彎后靠馬路北側(cè)行駛的車(chē)，卻從北往南猝不及防來(lái)了個(gè)大回旋，飛速?zèng)_他而來(lái)。

正常的行車(chē)軌跡根本不可能到達(dá)他所站立的位置，但不可能的事卻眼睜睜地發(fā)生了。朋友來(lái)不及躲閃，車(chē)輪壓過(guò)他的左下肢，他倒下了。他想起身，卻動(dòng)彈不得。從駕駛位出來(lái)的是一位驚慌失措的女孩，她看到他疼痛不堪的樣子，不知道怎么應(yīng)對(duì)事故現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)電話把她男友叫來(lái)了。

她男友看到他倒地不起，不僅沒(méi)有關(guān)心他的傷勢(shì)，還態(tài)度惡劣。警察來(lái)了后，朋友從她男友的言談中知曉對(duì)方是把他當(dāng)做碰瓷的。警察認(rèn)定肇事方負(fù)全責(zé)，朋友自己叫了救護(hù)車(chē)，警察讓肇事方隨同陪護(hù)。

我是早上七點(diǎn)接到朋友微信語(yǔ)音通話的。他拿不定主意在哪家醫(yī)院治療好，想聽(tīng)聽(tīng)我的建議。他同時(shí)拍照發(fā)來(lái)了診斷證明書(shū)：腓骨骨折**左。

九點(diǎn)二十分，我到醫(yī)院。肇事方也在醫(yī)院。朋友尿急，沒(méi)法起身去衛(wèi)生間，我去醫(yī)院超市買(mǎi)了臥床病人專(zhuān)用接便器。一個(gè)男人不能站著方便，側(cè)身解決問(wèn)題的那種艱難，我是第一次親眼感受。憋了十幾個(gè)小時(shí)的尿液，充滿半個(gè)尿壺，我在去衛(wèi)生間傾倒時(shí)，都為朋友感到憤怒。

我問(wèn)朋友吃早飯沒(méi)有，朋友說(shuō)沒(méi)有。我去醫(yī)院門(mén)口早餐鋪買(mǎi)了豆?jié){和小籠包。肇事方說(shuō)，你在，我們就不陪著了。我冷眼看了看他們，出離憤怒。他們走開(kāi)后，朋友說(shuō)，在第一家醫(yī)院掛號(hào)的錢(qián)還是拿他的手機(jī)付的，自始至終他們也沒(méi)有問(wèn)他是不是需要吃飯喝水或方便，也見(jiàn)不著他們?cè)诓〈策呎疹櫋?/p>

十一點(diǎn)多，我有事要辦，離開(kāi)了醫(yī)院。臨走前，我告訴朋友，餓了，讓肇事方幫你去買(mǎi)飯。

晚上八點(diǎn)，我到了酒店。驚魂二十一個(gè)小時(shí)，疲勞到了極限的朋友在熟睡，朋友的父親開(kāi)的門(mén)。我知道了，朋友沒(méi)有吃上午飯。我知道了，醫(yī)院床位吃緊，朋友只能三天后住院治療。我知道了，朋友的父親來(lái)了后，肇事方就走了，是救護(hù)車(chē)把朋友拉到了暫時(shí)棲身的酒店。我還知道了，朋友和他父親沒(méi)敢把這事告訴他母親，怕她在家憂心。

今天傍晚五點(diǎn)半，我到了朋友的病房。他是下午辦理住院的，還是救護(hù)車(chē)把他拉過(guò)來(lái)的。朋友告訴我，本來(lái)出事的第二天，他約了人要談一個(gè)重要的合作，本來(lái)下個(gè)月，他要去香港講學(xué)，一切因此都按下了暫停鍵。我告訴朋友，坦然面對(duì)發(fā)生的一切，這就是生活。我告訴朋友，不期許的變故，因勢(shì)利導(dǎo)，壞事可以變好事，事在人為。

六點(diǎn)，醫(yī)院停止探視，朋友的父親隨同我從病房出來(lái)。他說(shuō)肇事方太冷血。他說(shuō)他兒子有我這樣的朋友真好。我對(duì)他說(shuō)，真朋友就是親兄弟。

我沒(méi)對(duì)他說(shuō)的是，我是在十二年前的國(guó)際圖書(shū)博覽會(huì)上認(rèn)識(shí)他兒子的。我和他兒子的認(rèn)識(shí)，就像這次車(chē)禍一樣，是一次偶然。

千島，2024年3月6日夜，寫(xiě)于北京以北

「百年孤獨(dú)」第424篇原創(chuàng)作品

?伊村國(guó)際傳媒出品，轉(zhuǎn)載須授權(quán)

千島，自由撰稿，混跡出版，專(zhuān)注于紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域

文藝連萌 · 覆蓋千萬(wàn)文藝生活實(shí)踐者