體操運(yùn)動(dòng)員拜爾斯（Simone Biles）的紀(jì)錄片很好看，這里說(shuō)印象深的三點(diǎn)。

第一要說(shuō)她特殊的家庭。

2021年，東京奧運(yùn)會(huì)上拜爾斯一有了退賽的想法，就立刻給遠(yuǎn)在美國(guó)的家里打電話。媽媽安慰她說(shuō)：沒(méi)事，運(yùn)動(dòng)隊(duì)沒(méi)你也行的，照顧好自己最重要。

在采訪中，媽媽提到，拜爾斯的比賽他們夫婦倆每一場(chǎng)都去觀望，只有東京這一次因疫情控制而沒(méi)能去參加。

每次上場(chǎng)之前，媽媽都會(huì)花30-45分鐘，慢慢地給拜爾斯梳頭發(fā)扎辮子。媽媽說(shuō)，盡管拜爾斯是個(gè)成人，這些她自己也能做的。

可以看出，拜爾斯和父母的關(guān)系非常緊密。

但他們并不是她的親生父母。

拜爾斯的外公當(dāng)年是個(gè)單身父親。他的女兒，也就是拜爾斯的媽媽，長(zhǎng)大后生了四個(gè)孩子，但她自己因酗酒和使用其他物質(zhì)，無(wú)法撫養(yǎng)孩子。四個(gè)孩子都只好住在寄宿家庭里，那時(shí)拜爾斯3-6歲。6歲時(shí)，外公正式收養(yǎng)了拜爾斯和她的妹妹，另外兩個(gè)大孩子被外公的妹妹收養(yǎng)了。

為了彌補(bǔ)拜爾斯姐妹沒(méi)有原生家庭的缺陷，外公讓姐妹倆改叫他和后妻“爸爸媽媽”，這個(gè)獨(dú)特的家庭給了姐妹倆穩(wěn)定、溫暖和無(wú)盡的愛(ài)，一個(gè)體育冠軍從這里誕生。

第二要說(shuō)拜爾斯3年前退出東京奧運(yùn)會(huì)的事。

當(dāng)時(shí)，作為美國(guó)最看好的體操運(yùn)動(dòng)員，她壓力很大，出現(xiàn)了心理障礙“空中失感”（twisties），即在空中翻轉(zhuǎn)時(shí)，自己對(duì)身體不能準(zhǔn)確地掌控。作為一個(gè)做高難度翻轉(zhuǎn)動(dòng)作的頂級(jí)運(yùn)動(dòng)員，這種失控可能導(dǎo)致嚴(yán)重事故。拜爾斯經(jīng)過(guò)痛苦的掙扎后，決定退賽。

對(duì)于這一段經(jīng)歷，網(wǎng)上一位朋友總結(jié)得很好，這里摘抄一下：

”說(shuō)東京海關(guān)不允許ADHD藥物入境導(dǎo)致拜爾斯折戟?jiǎng)t是徹頭徹尾的假消息，事實(shí)是東京海關(guān)允許的。拜爾斯在多個(gè)國(guó)家參加比賽其中包括14年廣西南寧體操世錦賽，ADHD藥物走流程入境根本不是什么難事，她本人在東京奧運(yùn)期間直接回?fù)暨^(guò)從17年開(kāi)始就沒(méi)有接受ADHD藥物治療了。

拜爾斯事后接受采訪明確交代了自己心理崩潰的原因是作為國(guó)家隊(duì)隊(duì)醫(yī)性侵案的幸存者的艱辛，奧運(yùn)期間達(dá)到了臨界點(diǎn)，姑姑的突然離世更是雪上加霜。她的退賽發(fā)言“自己的心理健康比什么都重要”得到了拜登、奧巴馬、賈斯汀比伯、泰勒斯威夫特、菲爾普斯、湯姆布雷迪等全美無(wú)數(shù)家喻戶曉的名人力挺，年底因推動(dòng)大眾關(guān)注心理健康被時(shí)代雜志評(píng)為年度運(yùn)動(dòng)員，揭露自己因?yàn)橐咔橹荒苓^(guò)訓(xùn)練館和住宅兩點(diǎn)一線的生活開(kāi)始胡思亂想入睡困難，甚至奧運(yùn)前半年都沒(méi)有和以往一樣接受心理治療?！?/p>

（因性侵案在國(guó)會(huì)作證）

拜爾斯退賽后，群眾和媒體大多支持她敢于面對(duì)自己的心理問(wèn)題而做出明智的選擇。但現(xiàn)在美國(guó)的副總統(tǒng)候選人萬(wàn)斯則認(rèn)為這代表了“軟弱”，反對(duì)贊揚(yáng)她。

盡管那是拜爾斯的人生低谷，她對(duì)自己也充滿了懷疑，但她一直在尋求專業(yè)幫助，并自我調(diào)整。

第二年因?yàn)樗捏w育成就，以及她為運(yùn)動(dòng)員的心理健康、為寄宿兒童、為性侵受害者發(fā)聲，拜爾斯得到了美國(guó)普通人的最高榮譽(yù)“總統(tǒng)自由勛章”，成為有史以來(lái)最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)摺０莸强偨y(tǒng)親自給她系上勛章，還跟她開(kāi)玩笑：你家里那么多獎(jiǎng)牌了，還能找到地兒再放一塊嗎？

紀(jì)錄片提到以前美國(guó)奧運(yùn)訓(xùn)練營(yíng)請(qǐng)的是保加利亞教練，訓(xùn)練方式是全封閉訓(xùn)練，運(yùn)動(dòng)員閉嘴埋頭苦練，那時(shí)體育界也羞于承認(rèn)運(yùn)動(dòng)員的心理問(wèn)題。

拜爾斯說(shuō)，退賽后心理治療對(duì)她幫助很大。她說(shuō)：以前我一直在壓抑自己的創(chuàng)傷，現(xiàn)在我學(xué)會(huì)了談?wù)撍⑨尫潘?。以前我們認(rèn)為接受心理治療是一個(gè)弱點(diǎn)，現(xiàn)在我認(rèn)為它是一個(gè)優(yōu)勢(shì)。

第三要說(shuō)一下這個(gè)紀(jì)錄片的名字。

這個(gè)紀(jì)錄片的名字是《rising》，有人把它翻譯為“重返奧運(yùn)”，但我覺(jué)得這個(gè)詞的意思遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)重返奧運(yùn)。

這個(gè)標(biāo)題來(lái)自于拜爾斯喜歡的美國(guó)非裔女詩(shī)人 瑪雅·安杰盧（Maya Angelou）的詩(shī)《Still I Rise 我仍將升起》，這里摘抄“寥若晨星-2022夏“的部分翻譯：

你不是曾想見(jiàn)到破碎的我嗎？

垂頭喪氣，低眉順眼？

肩膀如淚雨般垂落，

柔弱的靈魂哭泣不止？

你可以用言語(yǔ)射殺我，

你可以用眼神肢解我，

你可以用恨意奪走我的生命，

但如同氣體，我將升起。

如同日月，我必將升起，

如同潮浪，我必將來(lái)臨，

如同希望，我必將涌現(xiàn)，

我必將升起。

（她紋的是：and still i rise, 我仍將升起）

拜爾斯找回了自己，平靜而快樂(lè)。她結(jié)婚了，丈夫也是有名的運(yùn)動(dòng)員，也學(xué)她一樣定期看體育心理醫(yī)生。她在建一棟新房子。

拜爾斯回到了巴黎奧運(yùn)，27歲的她成為美國(guó)72年來(lái)年紀(jì)最大的奧運(yùn)體操運(yùn)動(dòng)員。

因?yàn)榘轄査钩１唤凶鯣OAT（史上最偉大者），而這個(gè)縮寫也是“山羊”的意思，她就大大方方地定制了一條山羊圖案的項(xiàng)鏈，上面鑲嵌著546顆細(xì)小的鉆石。這是她在8月1號(hào)拿了女子體操全能冠軍之后秀她心愛(ài)的項(xiàng)鏈。

她拿了三塊金牌。一塊銀牌。

這是一個(gè)落到低谷的人又頑強(qiáng)爬上山頂?shù)墓适隆?/p>

她正在升起。

1，

2，

3，