以前看災(zāi)難片像跑酷，緊張刺激；

現(xiàn)在看災(zāi)難片是破案，極限反轉(zhuǎn)。

愛奇藝新劇《二十一天》播出前，幾乎每個(gè)看到“災(zāi)難懸疑題材電視劇”這幾個(gè)字的時(shí)候都會(huì)心里一咯噔：

感覺不太搭嘎，別整的像高端omakase創(chuàng)意料理一樣，最后通通倒閉好嗎？

結(jié)果看了第一集，就得說失敬失敬。

你能想到一座百貨大樓坍塌并發(fā)生沉降的災(zāi)難會(huì)引起另一條偵破線嗎？

你能想象在不憚以最大的惡意來揣測人類的情況下，由人性引發(fā)的無限反轉(zhuǎn)的劇情嗎？

說句最直觀的，《重案六組2》的演員來了仨，王志文、姜武齊上陣，看一排老戲骨人精battle難道不爽嗎？

更別提《二十一天》請來老戲骨可不是單純?yōu)榱舜颉扒楦信啤?，而是有著更大的野心?/p>

它完全顛覆了傳統(tǒng)懸疑劇將情節(jié)的重點(diǎn)放在案件上的單線敘事模式，而采用了創(chuàng)新式的雙線并敘模式——

人性是經(jīng)不起拷問的，人性是會(huì)在層層加碼下反轉(zhuǎn)的。

故事里是天災(zāi)，還是人禍？

不到最后一刻是真的不好說。

作為一部和災(zāi)難相關(guān)的作品，對災(zāi)難的刻畫是基本盤。

如果用一個(gè)詞來概括《二十一天》中對災(zāi)難的描摹，這一定是“真實(shí)”。

在《二十一天》里，我們能看到這種“真實(shí)”不僅是建立在光影布景等人為形成的真實(shí)之上，更在于它對災(zāi)難來臨前的背景的真實(shí)刻畫。

《二十一天》的第一重真實(shí)來源于對故事發(fā)生地點(diǎn)的真實(shí)描摹。

海舟市的羅百商廈，是一個(gè)虛構(gòu)的地點(diǎn)，但這個(gè)虛構(gòu)的羅百商廈就像大部分中國早期建立起的商場，論誰看都會(huì)覺得眼熟。

商場所有人羅浩然在二十多年前建立起這座商廈，如今商廈外層的LED是他在這個(gè)時(shí)代努力競爭的痕跡。

但浪潮總會(huì)過去，大樓也會(huì)老去。在激烈市場競爭下，商場老板不得不給這座老舊日大樓貼上閃光外衣。隱患也就此埋下。

而在商場內(nèi)部，顧客與營業(yè)人員則構(gòu)成了一個(gè)同現(xiàn)實(shí)生活不無區(qū)別的“微型社會(huì)”，他們都是平凡的普通人，真實(shí)而鮮活。這也塑造了《二十一天》的第二重真實(shí)——人物設(shè)置的真實(shí)。

你可以看到，在災(zāi)難發(fā)生前，一切都是那么“風(fēng)平浪靜”。

前消防員，青年教練歐豪正在教小孩子攀巖；

工程部主管姜武正在盤算著給即將生二胎的妻子買甜品，同事告訴他那是家網(wǎng)紅店，要排隊(duì)；

負(fù)一層的超市里，帶著孩子購物的單親媽媽因?yàn)橐粋€(gè)掉在地上的玩具被刁難；

地下三層，富二代開著跑車超出規(guī)定時(shí)間硬闖停車場，甩錢給保安買“入場券”...

一切的一切，仿佛都是家長里短的小事。但突然之間，因?yàn)榱_百商廈的坍塌下陷，13名幸存者被壓在了廢墟之下，“雞毛蒜皮”瞬間變“人命關(guān)天”。

在以往的災(zāi)難題材作品中，受困者往往是趨同化、工具化的存在。

但《二十一天》則在有限的時(shí)間內(nèi)，高效鋪陳了每個(gè)被困者鮮活的人物小傳。不僅是突如其來的災(zāi)難，還是災(zāi)難中的人和事，都看起來無比真實(shí)。

也是因?yàn)橛谜鎸?shí)的質(zhì)感筑起了劇集的“地基”，劇集營造的緊張、壓迫，甚至絕望感呼之欲出。而在觀眾的第三視角又會(huì)帶來一種，本有機(jī)會(huì)逃出生天，可災(zāi)難卻愈演愈烈的觀感。

這便構(gòu)成了《二十一天》真實(shí)感的第三重來源。

劇集在開局就給出了一個(gè)關(guān)鍵信息，看似結(jié)實(shí)的大廈早已搖搖欲墜，在商場倒塌前墻體就有了裂縫。

這就像希區(qū)柯克的“炸彈理論”：你知道這里馬上就要倒塌，但不知道什么時(shí)候會(huì)倒。

等到倒塌后，眾人又成了箱庭里的貓，信息差的存在再度烘托了緊張感。

外面的人不清楚里面幸存幾人，里面的人不知道外面的救援情況發(fā)生大變化，到底幾天才能逃出生天成了未知數(shù)。商廈下方近100米深的天坑，讓“絕望感”迎面襲來。

而隨著劇情的發(fā)展，“天災(zāi)”本身帶來的恐懼感，逐漸“退居二線”，浮出水面的“人禍”細(xì)節(jié)，則更讓觀眾體會(huì)到了人性的可怕——

天坑的存在，在倒塌之前都有誰知情？

大廈此前發(fā)生的各種事故，和現(xiàn)在的倒塌又有何關(guān)聯(lián)？

地下停車場怎么會(huì)有個(gè)隱藏的密室，法壇上的符箓又在封印著什么？

種種疑問讓這場災(zāi)難不再簡單。

一面是極端的環(huán)境，一面是來源于人的危險(xiǎn)。在這種極端的環(huán)境下，受困者和環(huán)境就共同構(gòu)成了一個(gè)迷霧重重的人性實(shí)驗(yàn)室。

就此，生存和偵破兩條并行線，通過真實(shí)的環(huán)境、背景、動(dòng)機(jī)，徐徐出現(xiàn)在觀眾面前。

我們常說，比鬼神更可怕的是人心。

災(zāi)難過后，劇集中受困者如何生存、偵破災(zāi)難產(chǎn)生的原因這兩個(gè)命題，就成為了重中之重。

而《二十一天》選用了一種頗具新意的手法——以人性的呈現(xiàn)，來推動(dòng)故事的發(fā)展。

人為財(cái)死，鳥為食亡，災(zāi)難發(fā)生前，金錢是和人性捆綁的符號(hào)：

災(zāi)難發(fā)生前，為了賺足流水，商場在明知風(fēng)險(xiǎn)的前提下依然不肯關(guān)閉維修。

其實(shí)三年前的違規(guī)改建，就讓歐豪失去了他的弟弟。

此時(shí)金錢是一種封口費(fèi)，考驗(yàn)人性。

它封住了所有知情人的口，將網(wǎng)民憤怒的焦點(diǎn)引向了本是受害人的無辜者。

就連陷入地下，第一時(shí)間關(guān)心的都是五十三度醬香茅臺(tái)。

而在災(zāi)難發(fā)生以后，13人被困地下，生存資源也日趨緊張，人性的呈現(xiàn)也變得復(fù)雜起來。

在地面上，商廈的老板還被稱為羅總，到了地面下，他就成了眾矢之的唾棄對象。

因?yàn)樯尜Y源有限，此時(shí)的身份、地位、收入等，地上所建立的秩序?yàn)l臨崩塌。

極端利己主義作用下，投票放逐成員成了一場沉默的“謀殺”，偷藏物資則是大家心照不宣的選擇。

在地下建立分配秩序，希望用專業(yè)知識(shí)幫大家脫困的歐豪，因?yàn)槿伺c人之間的善意被打破，被懷疑要獨(dú)吞物資。

更可怕的是他們都不知道生存物資救援通道已經(jīng)被打通。人性之惡被放大，歐豪不愿意讓大家死于“人禍”的行為，似乎又加劇了人禍的產(chǎn)生。

被眾人視為已“死”的羅浩然，一邊吃著食物，一邊同救援方面說只有自己一個(gè)幸存者。

“生存還是毀滅”的困境出現(xiàn)了，選擇善還是惡成了一道非二元的選擇題。

看似老實(shí)人的姜武，也有自己的私心，在極端利己主義作用下，也會(huì)想要竊取保險(xiǎn)柜中的物資。

看似全然無辜的律師，卻在每次危機(jī)關(guān)頭，都埋下了影響風(fēng)向的言語。

而善良勤儉的大學(xué)生張雪迎，一面支持著歐豪，一面又在規(guī)則的支持下，投下放逐好朋友父親的關(guān)鍵一票。

在這個(gè)地下空間，人性善惡變得模糊。

殺人的人，可以是為了救己，也可以為了救人。

罪有應(yīng)得的人，也知對女兒偷偷擺手，讓她離開自己，不要被自己牽連。

地下因?yàn)橹刃虻谋浪撕腿酥g已經(jīng)亂成一鍋粥。

而在地面，這種情況也好不到哪去。

人性的拷問從未消失。

明面上，大家看到的是一心救助的消防員隊(duì)伍不畏艱難。

明知天坑作業(yè)的危險(xiǎn)，為了救人依然愿意“兩遍找不到，就再找三遍四遍，五遍六遍?！敝钡骄瘸鰜頌橹?。

實(shí)際上，比起危險(xiǎn)，他們更怕被困家屬投來的殷切目光。

救助領(lǐng)導(dǎo)組更是兩頭犯難。

他們擔(dān)心受災(zāi)群眾，但也得考慮“拯救大兵瑞恩”的代價(jià)。

他們的堅(jiān)持，是讓消防員在救援設(shè)備到達(dá)后再進(jìn)行作業(yè)。

在災(zāi)難面前，這里有為眾人抱薪者，也有趁機(jī)斂財(cái)之人。

地下和地上是兩個(gè)世界，人前和人后是兩副面孔，底下的人急著出去，但外面的人真的有那么想他們出來嗎？

商廈的其他股東全在當(dāng)縮頭烏龜，比起人命他們更擔(dān)心自己的身價(jià)。

那個(gè)上來就在鏡頭前捐了二十萬的老板前妻，只是想作秀，靠網(wǎng)民的好感作為自己奪權(quán)的憑證。

她得到了商廈瞞報(bào)天坑的證據(jù)，作為她趁機(jī)發(fā)一波災(zāi)難財(cái)?shù)幕I碼。

同前夫的電話里，她上一秒還在假惺惺的安慰，以當(dāng)年的“結(jié)婚紀(jì)念日”作為提醒，讓他一定要平安歸來。

下一秒就談起利益分配，五億賠償金她要一半，前夫撒的謊，她說服他成真：

“你說的都是真的，只有你和你女兒被命運(yùn)眷顧活了下來?！?/p>

這是《二十一天》不落窠臼的原因，這些潛伏在災(zāi)難背后的人性主線，似乎都在不停的拷問這觀眾，“如果是你，該如何選擇”？

但要說《二十一天》最具懸疑性的，還得是與求生線并敘的偵破線。

在以往災(zāi)難題材作品中，故事往往會(huì)采用災(zāi)前、災(zāi)中、災(zāi)后的單線程敘事。

但《二十一天》卻大膽地在每集開頭，加入一段跳脫于主線的敘述。

這段敘述信息量極大，又和主線充滿反差，甚至自相矛盾。

比如，造成災(zāi)難的元兇，到底是誰？

劇集在推動(dòng)中，給出了多個(gè)不置可否、看上去很“片面”的答案：

羅百商廈法人隱瞞隱患企圖騙取保險(xiǎn)；

負(fù)責(zé)羅百商廈改建項(xiàng)目的吳建軍，疑似和施工方沆瀣一氣貪錢炮制危樓；

幾年前的火災(zāi)，讓看似忠良的前消防員歐豪，企圖進(jìn)行高智商犯罪，制造極端環(huán)境復(fù)仇。

又比如，在生存挑戰(zhàn)中，誰在繼續(xù)害人？地下發(fā)現(xiàn)的死人，真的是死于天災(zāi)嗎？

看似全然無辜的幸存者，是否對這場災(zāi)難早有預(yù)謀？

根據(jù)已播劇情，在生存挑戰(zhàn)中，不僅疑似出現(xiàn)了群毆事件、受害者的供詞更是指向了極端的性侵事件。

可在警察口中，案件的主謀、竟然可能是那個(gè)眾人以為是“英雄”的人。

這些細(xì)碎的、非全面的信息疊加在一起，便有種霧里看花、不斷反轉(zhuǎn)的感覺。

一切都籠在霧中，“好人”的身上有做壞事的動(dòng)機(jī)，“壞人”的身上有逆風(fēng)翻盤的可能性，原本以為必死的人，似乎得以生還。

在真相大白之前，每個(gè)人仿佛都是灰度的人。

尤其是在演員的精彩表演下，劇情愈發(fā)撲朔迷離，老戲骨的演繹保持了一貫的水準(zhǔn)，歐豪、張雪迎等演員也用表演“藏”住了真相。

盡管觀眾能一眼看出角色的特點(diǎn)，但那些不容忽視的細(xì)節(jié)總會(huì)讓觀眾察覺到該角色也許還有不為人知的一面，只得苦等真相揭開的那一天。

真實(shí)+精彩，這便是觀眾追劇熱火朝天的原因。

因?yàn)?，觀眾希望在災(zāi)難題材作品中看到的，從來不是災(zāi)難本身。

是故事的峰回路轉(zhuǎn)，更是人性的一體兩面。

夏衍說：“鏡頭代表著眼睛，但它代表著兩種眼睛，一種是觀眾的眼睛，一種是劇中人的眼睛。”

在《二十一天》中，這種眼睛又是片頭所出現(xiàn)的代表災(zāi)難的深淵。

所謂“當(dāng)你凝視深淵時(shí)，深淵也在凝視你”，以往的災(zāi)難作品往往只著眼于災(zāi)難本身帶來的沖擊，強(qiáng)調(diào)人在災(zāi)難面前的渺小，而忽視了人本身的復(fù)雜。

然而《二十一天》卻以偵破和生存為主線展開敘事，通過一層層解開謎團(tuán)，用深淵為意象的天坑探索了災(zāi)難背后隱藏的復(fù)雜人性。

正是在這種生存和求真的過程中，才能見證人性中的善與惡、堅(jiān)韌與脆弱組成在一起，為劇情增強(qiáng)了哲學(xué)層次的思考和沖擊力。

就像一只注視著真相的眼睛，是窺伺一切發(fā)生的鏡頭，凝視著屏幕前的每一個(gè)人：

也許我們不能做出“To be or not to be？”的選擇，但至少我們可以選擇，To watch or continue watch。

設(shè)計(jì)/視覺：Lvv