目擊眾神死亡的草原上野花一片
遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方的風(fēng)比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)
我的琴聲嗚咽 淚水全無(wú)
我把這遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)歸還草原
一個(gè)叫木頭 一個(gè)叫馬尾
我的琴聲嗚咽 淚水全無(wú)

遠(yuǎn)方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如鏡高懸草原映照千年歲月
我的琴聲嗚咽 淚水全無(wú)
只身打馬過(guò)草原

是我目擊，還是草原目擊，還是眾神自身目擊眾神死亡，已經(jīng)不重要了，或許根本就是一回事。如今重要的只是“目擊眾神死亡的草原上”仍然“野花一片”。

“我就是那個(gè)情種：詩(shī)中吟唱的野花/天堂的馬肚子里唯一含毒的野花”（海子《七月》），這個(gè)和所有時(shí)代的野花毒草，春風(fēng)吹不盡，野火燒又生。

“比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)”的風(fēng)，已經(jīng)與近處的我沒(méi)有關(guān)系，已經(jīng)吹盡野火，不帶來(lái)野花。我們就這樣靜靜地，沒(méi)有遠(yuǎn)方的吹拂，凝聚死亡，活在這片眾神死亡的草原。

“我的琴聲嗚咽”，已經(jīng)沒(méi)有曲調(diào)?！皽I水全無(wú)”，也無(wú)聲響。我默默地“把這遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)歸還草原”，從此，我是我，草原是草原。草原的遠(yuǎn)方?jīng)]有我的凝望，也不再遠(yuǎn)，或者只是“比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)的”遠(yuǎn)。

“比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)”的遠(yuǎn)，已經(jīng)不遠(yuǎn)。真正的遠(yuǎn)，本來(lái)是近處凝望的遠(yuǎn)、由近及遠(yuǎn)的遠(yuǎn)。當(dāng)我把遠(yuǎn)歸還草原，草原也就把近還給了我。而此后，沒(méi)有遠(yuǎn)方的我也將失去近，沒(méi)有近處的草原也將失去遠(yuǎn)。這便是“眾神死亡”的實(shí)情。

“一個(gè)叫木頭 一個(gè)叫馬尾”是廣為傳唱的版本，似乎比權(quán)威版本的“一個(gè)是馬頭 一個(gè)是馬尾”更好。草原上奔跑的馬，馬頭跑進(jìn)了木頭，便成為馬頭琴。然而，“一個(gè)是木頭”留在近處，一個(gè)是“馬尾”早已跑遠(yuǎn)。

木頭任由馬尾跑遠(yuǎn)，把遠(yuǎn)方還給草原；馬尾任由馬頭留下，在死亡中凝聚馬頭一個(gè)。于是我的琴聲嗚咽，追不上馬尾的絕塵遠(yuǎn)去；我的淚水全無(wú)，相對(duì)木頭無(wú)言。

“遠(yuǎn)方只有在死亡中凝聚野花一片”。只要能凝聚，就能凝望。只有有野花，就有死后重生。只要“在死亡中凝聚野花一片”，就還有遠(yuǎn)方，近處的遠(yuǎn)方，野花的遠(yuǎn)方。只要還有“明月如鏡高懸草原”，就還有千年歲月，千年遠(yuǎn)方。

只要還有琴聲，即使沒(méi)有曲調(diào)，只是嗚咽，只要還有流不出的淚水，就能“打馬過(guò)草原”。只要“只身”還是一個(gè)身，就能把木頭和馬尾打回一匹整全的馬，把草原跑回由近及遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。