新音樂(lè)產(chǎn)業(yè)觀察原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載

作者 | 朱力克

華語(yǔ)樂(lè)壇首位巡演場(chǎng)次破1000場(chǎng)的歌手誕生了！

2025年2月24日，62歲的張學(xué)友在?？谕瓿伞皬垖W(xué)友60+巡回演唱會(huì)”的第218場(chǎng)演出，這也是他職業(yè)生涯的第1000場(chǎng)個(gè)人巡回演唱會(huì)。這在全世界范圍內(nèi)也是極其罕有的成績(jī)，標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的文化符號(hào)在舞臺(tái)上的永恒定格。

“1000場(chǎng)對(duì)我來(lái)講是什么，就是證明我過(guò)去四十年，放了超過(guò)接近3000個(gè)小時(shí)在這個(gè)舞臺(tái)上。我相信我對(duì)這個(gè)舞臺(tái)有足夠的真誠(chéng)，也有足夠的愛(ài)。”張學(xué)友說(shuō)，“謝謝可以讓我一直站在這個(gè)舞臺(tái)上面的每一位歌迷，無(wú)論你今天在場(chǎng)或是不在場(chǎng)，我的過(guò)去都承載著你們的愛(ài)與支持?！?/p>

張學(xué)友的10次個(gè)人巡回演唱會(huì)歷程，堪稱(chēng)一段跨越時(shí)空的音樂(lè)傳奇。1987年，出道三年的他即舉辦首輪個(gè)人巡演“張學(xué)友87演唱會(huì)”，從香港紅磡出發(fā)，足跡遍布亞洲、歐洲、大洋洲及美洲，到訪超過(guò)18個(gè)國(guó)家和地區(qū)的百余座城市,到2025年的第十輪巡演累計(jì)場(chǎng)次達(dá)到1000場(chǎng)，整個(gè)歷程跨越了38年。

當(dāng)62歲的張學(xué)友在舞臺(tái)完成極限挑戰(zhàn)時(shí)，觀眾看到的不僅是體能奇跡，更是一個(gè)行業(yè)標(biāo)桿的自我修養(yǎng)——在假唱爭(zhēng)議頻發(fā)、流量藝人站樁式劃水的演出市場(chǎng)中，張學(xué)友的存在，恰似一劑強(qiáng)心針，宣告著“實(shí)力才是硬通貨”的永恒法則。

關(guān)于時(shí)間、體力與匠心的極限挑戰(zhàn)

2023年5月至2025年2月，“張學(xué)友60+巡回演唱會(huì)”以平均3天一場(chǎng)的頻率席卷全球，其背后是歌手的高度自律，以及整套高度成熟的工業(yè)化運(yùn)作體系。與同期藝人相比，張學(xué)友的千場(chǎng)紀(jì)錄具有多重稀缺性：

首先，是年齡與強(qiáng)度的反差，62歲張學(xué)友的演出頻率遠(yuǎn)超年輕歌手和團(tuán)體，且全程真唱。有媒體粗略統(tǒng)計(jì)，巡演前七個(gè)月，張學(xué)友就完成80多場(chǎng)演出，期間在不同國(guó)家和地區(qū)飛來(lái)飛去。

期間即便偶有“病假”，只要他康復(fù)歸來(lái)后，舞臺(tái)表現(xiàn)依然穩(wěn)定。相比有些歌手“唱太多”“嗓子承受不住”的爭(zhēng)議，張學(xué)友在上海站收官時(shí)，完成標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作“一字馬”后輕松地對(duì)歌迷說(shuō)：“體力上完全沒(méi)有問(wèn)題，只要我不生病?！?/p>

其次，是商業(yè)與藝術(shù)的平衡。秉持著“藝術(shù)工業(yè)化”的理念，62歲的張學(xué)友在體力分配上實(shí)現(xiàn)科學(xué)化，每場(chǎng)30余首歌曲中，經(jīng)典曲目占比70%，新編曲目占30%，既滿(mǎn)足懷舊需求，又避免審美疲勞。本輪巡演舞臺(tái)以“水”為核心意象，全息投影與機(jī)械裝置結(jié)合。重現(xiàn)《偷心》的復(fù)古情調(diào)時(shí)，LED屏幕實(shí)時(shí)渲染的“深海之舞”與舞者動(dòng)作精準(zhǔn)同步，單場(chǎng)技術(shù)調(diào)試耗時(shí)超300小時(shí)。這些措施讓本輪巡演成為標(biāo)準(zhǔn)化、精品化的商品。

再次，是華語(yǔ)樂(lè)壇罕有的全球輻射力。張學(xué)友的作品既有萬(wàn)人合唱的懷舊金曲，大批“50后”的資深粉絲，而《繁花》帶動(dòng)的《偷心》翻紅，則意外為其注入90后、00后新血，讓這場(chǎng)跨越40年的音樂(lè)長(zhǎng)跑成為全民狂歡。其歌單涵蓋國(guó)語(yǔ)、粵語(yǔ)、英語(yǔ)甚至爵士改編，受眾群體覆蓋中國(guó)、東南亞及歐美，這種“代際通吃”能力，使其在碎片化市場(chǎng)中保持稀缺性。

僅2024年，張學(xué)友演唱會(huì)總票房達(dá)26.1億元，場(chǎng)均上座率85%。2023年10月，張學(xué)友在成都連開(kāi)9場(chǎng)演唱會(huì)，兩次開(kāi)票均在十幾秒內(nèi)售罄，總計(jì)觀眾人數(shù)達(dá)12.1萬(wàn)人次。類(lèi)似這樣的票房奇跡，在各地輪番上演。

這場(chǎng)千場(chǎng)盛宴的含金量，遠(yuǎn)超數(shù)字本身。“張學(xué)友是個(gè)例，像他這樣的歌手，唱這么高頻率，還能保持高水平的，在業(yè)內(nèi)非常少。”有演出公司負(fù)責(zé)人在接受媒體采訪時(shí)說(shuō)。

從百場(chǎng)到千場(chǎng)：張學(xué)友的舞臺(tái)進(jìn)化與行業(yè)天花板

為慶祝張學(xué)友1000場(chǎng)巡演這一歷史性的時(shí)刻，合作40多年的環(huán)球音樂(lè)為張學(xué)友奉上一份精心準(zhǔn)備的禮物：

一幅三米多的中國(guó)工筆畫(huà)長(zhǎng)卷，呈現(xiàn)張學(xué)友十輪次的演唱會(huì)歷程。每一輪巡演的舞臺(tái)設(shè)計(jì)、燈光效果、經(jīng)典造型都被精心刻畫(huà)，畫(huà)卷的背景是一片星河般璀璨的粉絲燈海，萬(wàn)千雙手高舉燈牌，點(diǎn)亮了38年的非凡音樂(lè)旅程，寄寓著全球歌迷長(zhǎng)久的深情陪伴。

雖然張學(xué)友多次表示他并不以破紀(jì)錄作為目標(biāo)，但他的歷次巡演都在不斷地創(chuàng)造紀(jì)錄，書(shū)寫(xiě)歷史。

張學(xué)友的巡演史堪稱(chēng)華語(yǔ)樂(lè)壇的“活化石”。1984年，剛出道3年的張學(xué)友就開(kāi)了人生第一場(chǎng)個(gè)人演唱會(huì)，這在當(dāng)年當(dāng)紅的新人歌手中也是極為罕見(jiàn)的。1995年《友學(xué)友演唱會(huì)》總計(jì)舉辦100場(chǎng)，刷新了當(dāng)時(shí)華人歌手舉辦單次演唱會(huì)的紀(jì)錄；2010年《1/2世紀(jì)世界巡回演唱會(huì)》在一年之內(nèi)現(xiàn)場(chǎng)觀眾總數(shù)突破200萬(wàn)，創(chuàng)造了吉尼斯世界紀(jì)錄官方認(rèn)證的“12個(gè)月內(nèi)巡演最多觀眾人數(shù)”的紀(jì)錄；2016啟動(dòng)《A Classic Tour學(xué)友經(jīng)典巡回演唱會(huì)》，歷時(shí)三年舉辦233場(chǎng)，成為華人歌手單輪巡回演唱會(huì)的最高場(chǎng)次紀(jì)錄。

目前看，全新的“60+巡回演唱會(huì)”很可能再度打破上一輪巡演的場(chǎng)次紀(jì)錄。

可以說(shuō)，張學(xué)友是華語(yǔ)樂(lè)壇最?lèi)?ài)巡演的歌手，以至于大眾頻頻發(fā)出疑問(wèn)，“張學(xué)友這么拼是因?yàn)槿卞X(qián)嗎？”

但真正的原因，可能只是因?yàn)閷?duì)舞臺(tái)的不舍。張學(xué)友曾對(duì)媒體表示，自己常有失業(yè)的恐懼，“做這行很沒(méi)有安全感，現(xiàn)在有人來(lái)看你，不代表之后有人看你。所以永遠(yuǎn)都有不安全感”。打破這種恐懼的辦法，就是一直讓自己站在舞臺(tái)上。

回顧自己的演唱會(huì)生涯時(shí)，張學(xué)友曾在采訪中說(shuō)，1995年第一次做夠100場(chǎng)巡回演唱會(huì)，回家照鏡子覺(jué)得自己瘦了一圈。直到2007年，他都抱著“在臺(tái)上燃燒自己”的信念，過(guò)于拼命，以至于忘了要享受舞臺(tái)。這之后，他才慢慢學(xué)會(huì)享受演出本身。

“為什么可以做那么長(zhǎng)，還是因?yàn)樽约合矚g。開(kāi)心的時(shí)候很多東西都會(huì)很順?！睆垖W(xué)友說(shuō)。

38年間，他不斷挑戰(zhàn)極限，從“唱跳新人”蛻變?yōu)椤拔枧_(tái)裝置藝術(shù)家”，更是親自參與曲目編排、燈光編程甚至票務(wù)策略，將演唱會(huì)打磨成可復(fù)制的標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品，推動(dòng)巡演從“歌手中心制”進(jìn)化為“產(chǎn)品經(jīng)理制”。

他本人更是保持苛刻的職業(yè)素養(yǎng)，每日2小時(shí)聲樂(lè)訓(xùn)練、演出前8小時(shí)禁食、團(tuán)隊(duì)30年零核心成員變動(dòng)，從來(lái)不用提詞器，不僅要靠自己記住每首歌的歌詞，甚至在致謝時(shí)可以清晰地說(shuō)出53人規(guī)模管弦樂(lè)團(tuán)里每一位樂(lè)手的名字。

華語(yǔ)歌壇“拼命三郎”之名名副其實(shí)，這也解釋了為何張學(xué)友可以站在行業(yè)巔峰40年，成為行業(yè)的天花板。

本土化與國(guó)際化博弈，張學(xué)友的“破局樣本”

當(dāng)下，國(guó)內(nèi)演出市場(chǎng)呈現(xiàn)“冰火兩重天”：一方面，張學(xué)友、劉德華等老牌巨星巡演預(yù)售火爆；另一方面，大量流量藝人票房遇冷。同時(shí)，海外歌手加速涌入，分食市場(chǎng)份額。

大型演唱會(huì)數(shù)量激增，但內(nèi)容同質(zhì)化、票價(jià)虛高、演出質(zhì)量不穩(wěn)定、服務(wù)體驗(yàn)缺失等頑疾也一再暴露。數(shù)據(jù)顯示，2024年國(guó)內(nèi)大型演唱會(huì)數(shù)量同比增長(zhǎng)49.9%，但平均票價(jià)下降15%，觀眾復(fù)購(gòu)率僅23%，是真真切切的“虛假繁榮”。

但仍有大量資方、演出公司希望能借著勢(shì)頭繼續(xù)辦演出，尋找優(yōu)質(zhì)的外籍藝人，也成為不少演出商另辟蹊徑的著力點(diǎn)。

對(duì)比來(lái)看，海外藝人只比華語(yǔ)藝人更拼。國(guó)外市場(chǎng)里票房收入最高的前20大巡演，超過(guò)半數(shù)是年齡在50歲以上的藝人。但即便麥當(dāng)娜、邁克爾杰克遜、瑪麗亞凱莉等老牌歌手，巡演數(shù)量都未達(dá)到1000場(chǎng)。經(jīng)查詢(xún)，solo歌手巡演能達(dá)到1000場(chǎng)的可能只有Elton John、Bruce Springsteen了。這也更凸顯出張學(xué)友千場(chǎng)紀(jì)錄的含金量。

很難說(shuō)，豐富的演出經(jīng)驗(yàn)和內(nèi)容創(chuàng)作力誰(shuí)成就了誰(shuí)。但對(duì)于音樂(lè)人來(lái)說(shuō)，舞臺(tái)無(wú)疑是讓其作品煥發(fā)生命力和影響力最有效的途徑。

就華語(yǔ)市場(chǎng)來(lái)說(shuō)，張學(xué)友巡演的成功帶有不可復(fù)制性。從內(nèi)容上說(shuō)，他輻射了老中青三代，儲(chǔ)備了海量歌迷和歌曲。同時(shí)，巡演本身作為一個(gè)商品，巡演籌備了數(shù)年，張學(xué)友也愿意花費(fèi)大量時(shí)間來(lái)參與打磨，為觀眾展現(xiàn)極致的視聽(tīng)盛宴。

但同時(shí)，張學(xué)友的成功仍能為當(dāng)下的華語(yǔ)樂(lè)壇帶來(lái)多重啟示。內(nèi)容為王依然重要，行業(yè)需摒棄“賺快錢(qián)”思維，培養(yǎng)兼具實(shí)力與職業(yè)素養(yǎng)的“常青樹(shù)”，而非依賴(lài)短期流量。具體執(zhí)行層面上，只有將工匠精神注入巡演產(chǎn)業(yè)鏈，才能在全球市場(chǎng)中守住華語(yǔ)音樂(lè)的旗幟。

當(dāng)62歲的張學(xué)友完成1000場(chǎng)巡演，許愿“唱到90歲”時(shí)，不但丈量出一個(gè)歌手的職業(yè)半徑，更標(biāo)定了一個(gè)行業(yè)的價(jià)值尺度。對(duì)華語(yǔ)樂(lè)壇來(lái)說(shuō)，更是留下一個(gè)問(wèn)題：

在速成與速朽的循環(huán)中，我們什么時(shí)候才能擁有下一個(gè)“張學(xué)友”？答案或許藏在他的舞臺(tái)哲學(xué)中——唯有將演唱會(huì)視為與時(shí)間的長(zhǎng)期對(duì)話(huà)，才能讓藝術(shù)超越流量，讓傳奇抵抗遺忘。

-全文完-