這個(gè)世界就這樣，虎歸山林，人要吃人，沒(méi)錢(qián)，只能落下被吃的下場(chǎng)。

配圖 | 《機(jī)動(dòng)搜查隊(duì)404》劇照

“自此以后，我會(huì)把關(guān)于你的聯(lián)系方式和之前的消息記錄全部刪除，你就當(dāng)我們從來(lái)都不認(rèn)識(shí)。如果警察真的順著線索找到你，關(guān)于我的事，你就咬死一概不知?！?/p>

這是陳亮發(fā)給我的最后一條消息，自此，他便像消失了一般，與我斷聯(lián)。

三個(gè)月后，我從別人口中得知：陳亮已經(jīng)去蹲監(jiān)獄了。

陳亮和我是發(fā)小，出生在偏僻且落后的承德山村。窮，是這個(gè)村子的主色調(diào)。如果把貧窮這件事比喻成一幅畫(huà)，那陳亮家一定是濃墨重彩的一筆。

在所有孩子都能穿得起新衣服時(shí)，陳亮只能穿他父親種地淘汰下來(lái)的衣服，大了三圈的衣服從后背到褲襠滿是花花綠綠的補(bǔ)丁。

他很自卑，但也深知自己的家庭處于買(mǎi)不起新衣服的境地。作為青春期的反抗，他時(shí)常用刀片把褲子從襠部劃開(kāi)，風(fēng)起，四片褲腿隨風(fēng)飄揚(yáng)，露出了紅色的內(nèi)褲。

同學(xué)笑他像電視節(jié)目里的小丑。為了附和別人的嘲笑，他開(kāi)始模仿小丑的裝束，用墨水在臉上涂涂抹抹。就他的話來(lái)講，一旦接受了嘲笑，那嘲笑就顯得沒(méi)那么可怕了。

劃壞褲子付出的代價(jià)是被母親在村里追著打。女人追，陳亮跑，從村東頭到村西頭，從夕陽(yáng)西下到夜幕降臨。這件事一時(shí)間成了村里人茶余飯后喜聞樂(lè)見(jiàn)的節(jié)目表演。

許是經(jīng)常逃跑的緣故，陳亮在第一次校運(yùn)會(huì)男子三千米就跑了個(gè)第一。別人東倒西歪窩在終點(diǎn)時(shí)，他則像個(gè)沒(méi)事人一樣，拖著自己花花綠綠的褲子，嘲笑他人窩囊。

那時(shí)的校運(yùn)會(huì)實(shí)質(zhì)上是選拔，選拔一批體能好的人參加縣里舉辦的運(yùn)動(dòng)會(huì)。成績(jī)好的學(xué)校有獎(jiǎng)金和證書(shū)，成績(jī)好的教練有向上晉升的機(jī)會(huì)。

于是校運(yùn)會(huì)后，陳亮就成了體育老師的“心肝寶貝”。

家里沒(méi)鞋，沒(méi)關(guān)系，體育老師買(mǎi)，沒(méi)像樣衣服，也沒(méi)關(guān)系，體育老師也買(mǎi)。

最終他穿著體育老師資助的套裝，贏下的當(dāng)年校運(yùn)會(huì)的三枚獎(jiǎng)牌：男子三千米第一名，男子八百米第一名，4x4接力第一名。

起初，他的父母不以為意，他們覺(jué)得生男孩的作用就是少花點(diǎn)學(xué)費(fèi)多掙點(diǎn)錢(qián)，最好是讀完初中就出去務(wù)工或者回家種地，而陳亮贏的獎(jiǎng)牌即使在收廢品的眼里也是不值錢(qián)的。

那年冠軍的獎(jiǎng)品是筆記本和雨傘。于他的家庭而言，這兩樣?xùn)|西同樣一文不值。筆記本能記賬卻抹不平賬，雨傘能遮雨卻擋不住貧窮的不留情面的倒灌。

“也不給錢(qián)，天天費(fèi)勁巴力地跑來(lái)跑去，說(shuō)到底就是不務(wù)正業(yè)。你們體育老師還囑咐天天給你煮雞蛋，想他媽什么呢？愿意煮他來(lái)煮。我還以為跑第一能獎(jiǎng)勵(lì)點(diǎn)錢(qián)呢?！蹦赣H邊烙餅，邊抱怨。

“媽?zhuān)鞘菢s譽(yù)，縣里第一，懂嗎？”陳亮往灶膛里續(xù)著秸稈說(shuō)。

“能當(dāng)飯吃？我問(wèn)你，那能不能當(dāng)飯吃？”女人起身掐腰質(zhì)問(wèn)：“你明天就趕緊去告訴你們體育老師，把校隊(duì)退了，以后你的任務(wù)就是讀幾本書(shū)，肚子里有點(diǎn)墨水，別看著和你爹一樣，活像山里抓來(lái)的。跑個(gè)屁跑，當(dāng)老師的誤人子弟?！?/p>

陳亮沒(méi)說(shuō)什么，灶膛里的火焰肆意跳動(dòng)，熱烈之后，只剩灰燼。

隔天，陳亮向體育老師說(shuō)出了母親做的決定。

體育老師不想失去他這個(gè)好苗子，于是勸告他：要把握自己人生的航向。

老師是城里人，家境算是殷實(shí)，在大家騎摩托車(chē)的年代里，他就開(kāi)著汽車(chē)來(lái)回上下班。他崇尚自由，把每個(gè)人都比作船長(zhǎng)，他提倡每個(gè)孩子都要把握住自己的人生。但，他不知道的是，窮人家孩子擁有的船并無(wú)主導(dǎo)航向的帆。他們下海，之后隨波逐流，沒(méi)有夢(mèng)想，只求茍活。

陳亮那時(shí)七年級(jí)，十三歲，是個(gè)孩子，對(duì)自己的人生毫無(wú)話語(yǔ)權(quán)。他能告訴自己老師的只有那句：“我想走出大山，我不想一輩子都守著土地，看天吃飯?！?/p>

2010年的春末，夕陽(yáng)墜亡前的那一刻里，白得耀眼的豐田車(chē)載著陳亮駛進(jìn)了這座破敗的村莊。體育老師自己墊了三百塊錢(qián)，謊稱(chēng)是冠軍延遲發(fā)放的獎(jiǎng)金。在毛票橫行的山村里，百元大鈔總有著無(wú)可比擬的光輝。

“我想讓陳亮繼續(xù)跟著我跑，如果這兩年都能取得好成績(jī)，我敢保證他能進(jìn)城里最好的中學(xué)?！斌w育老師信誓旦旦地和老兩口說(shuō)著。

但兩人的心根本不在這上面，他們總是時(shí)不時(shí)地瞟著柜上的三張百元大鈔，生怕一不留神它們就會(huì)莫名其妙的消失。

停在門(mén)口的轎車(chē)（那個(gè)年代村里根本看不到），放在家里的現(xiàn)金，面子和里子體育老師都給了陳亮父母。作為回報(bào)，他們同意陳亮繼續(xù)呆在校隊(duì)，參加比賽。

連續(xù)兩年的奪冠，使他成為了縣里中學(xué)爭(zhēng)搶的“目標(biāo)人物”，而第三年的三個(gè)第一，保送他進(jìn)了當(dāng)時(shí)縣城最好的重點(diǎn)高中。那個(gè)時(shí)候，能進(jìn)這所中學(xué)的人，不出意外都能考個(gè)像樣的大學(xué)。去到好大學(xué)也就意味著，關(guān)于前半生著窮苦的命途會(huì)徹底得到改善。

但他父母看不了那么長(zhǎng)遠(yuǎn)，總覺(jué)得他上高中的開(kāi)銷(xiāo)會(huì)加劇了生活的貧窮。甚至在錄取通知書(shū)下來(lái)后，還偷偷找人幫陳亮在北京謀個(gè)保安的活計(jì)。

那個(gè)暑假，陳亮約了體育老師一起吃飯，餐館不大，四個(gè)菜一瓶酒，算是謝師。

酒過(guò)三巡，他和老師講了家里想讓自己去當(dāng)保安的事。

“瘋了？”體育老師滿眼不解。

窮是絕癥，窮人總習(xí)慣亂投醫(yī)。

“把電話給我?！斌w育老師要過(guò)陳亮電話打給家里，酒桌對(duì)面，他向老人條理清晰的論證著陳亮上學(xué)的重要性：“保安一個(gè)月三千多，算上吃住，日常開(kāi)銷(xiāo)，一年下來(lái)在北京也剩不下什么錢(qián)。這還是不被查的前提下，陳亮不滿十八歲，算是童工，查到就都是麻煩。你們等他讀完高中，考上好大學(xué)，大學(xué)有國(guó)家補(bǔ)助，有獎(jiǎng)學(xué)金，還能勤工儉學(xué)，根本不用花什么錢(qián)。畢業(yè)之后再去北京，隨隨便便一年二三十萬(wàn)。你們讓他現(xiàn)在去當(dāng)保安，順利的話到大學(xué)畢業(yè)那年也不一定能掙夠十萬(wàn)塊錢(qián)?！?/p>

電話那頭陷入沉默，男人乘勝追擊：“為了這個(gè)機(jī)會(huì)，孩子努力了三年，起早貪黑的跑步，他知道，再快一秒，未來(lái)就能近一步，我們?nèi)魏稳硕疾荒軞Я怂??！?/p>

最終在體育老師的勸說(shuō)下，他的父母同意了陳亮上高中這件事。

升學(xué)的前幾天，他找我喝了頓酒，醉意朦朧地規(guī)劃著往后的生活。跑下去，是他給自己定的目標(biāo)。

“現(xiàn)在我擁有的一切都是這雙腿跑出來(lái)的，我得把握住?！?/p>

“以后還會(huì)有更多?！蔽夜膭?lì)他。

“是?！彼湴恋匦α似饋?lái)。

升入高中并不像初中那般安逸，無(wú)論是學(xué)習(xí)還是跑步，競(jìng)爭(zhēng)者都提升了一個(gè)數(shù)量級(jí)。陳亮在這樣龐大的人群里，沒(méi)有了往日的耀眼。連最擅長(zhǎng)的男子三千米也從第一跌落到中等排位。那時(shí)候他發(fā)瘋似的練習(xí)，清晨，黃昏，總能看到一個(gè)人在操場(chǎng)上孜孜不倦地奔跑。盡管如此，那時(shí)他的最好成績(jī)只到第三名。努力在天賦面前，不值一提。

更讓他苦惱的是，高中學(xué)業(yè)并不如初中那般簡(jiǎn)單。隨隨便便一聽(tīng)就能考個(gè)八九十分，高中只要錯(cuò)過(guò)一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，就可能會(huì)造成整個(gè)科目的斷聯(lián)。高中第一年的期中考試，他的數(shù)學(xué)只考了37分。

那是他人生的第一個(gè)低谷，而他反抗的方式不是苦心鉆研文化課，而是重新回到操場(chǎng)繼續(xù)跑步。

他和我說(shuō)：“如果我能在市里跑出成績(jī)，大概率還會(huì)有保送的機(jī)會(huì)?！?/p>

我本來(lái)想勸他先穩(wěn)定住文化課，畢竟跑步的事于他而言，輕車(chē)熟路。但看著他近乎偏執(zhí)的態(tài)度，也就作罷。

但，事不如人愿，在第一次市級(jí)比賽里，他沒(méi)得到名次。被教練當(dāng)著校隊(duì)所有人的面一頓臭罵。也是因?yàn)檫@段辱罵，讓陳亮萌生了退學(xué)的念頭。

高一下半年分班，他選了理科，自以為聰慧過(guò)人，只要認(rèn)真學(xué)幾天就能追上來(lái)。但月考和期中考試，他的理科成績(jī)加起來(lái)不到60分，化學(xué)甚至只考了8分。也是那張8分的化學(xué)試卷，徹底成了壓垮他的最后一根稻草。

退學(xué)那天，他母親平靜地簽了校方發(fā)下來(lái)的退學(xué)告知書(shū)。

比起將來(lái)的希望，目前他們家里更缺一個(gè)能下地干活的苦力。那時(shí)，他的父親病了，無(wú)法承擔(dān)重活，多半時(shí)候只能躺在炕上，大口大口地喘粗氣，接連不斷地咳嗽和清理深黃色的黏痰。

陳亮不知道那是什么病，因?yàn)樨毟F的緣故，父母也不敢去醫(yī)院檢查。他想應(yīng)該是感冒，會(huì)發(fā)作很長(zhǎng)時(shí)間的感冒。

退學(xué)回去的日子里，除了春種和秋收，陳亮?xí)娇h城餐館打工，刷盤(pán)洗碗，端茶遞水。那段時(shí)間，有關(guān)他的生活，除了錢(qián)還是錢(qián)。家庭生活需要錢(qián)，父親買(mǎi)藥需要錢(qián)……餐館一個(gè)月九百的工資對(duì)于這樣的生活，杯水車(chē)薪。

直到他初中的同班同學(xué)王博，帶著自己手下來(lái)餐館吃飯那天，他的生活跟著發(fā)生了天翻地覆的變化。

那天，他點(diǎn)頭哈腰地服務(wù)著自己曾經(jīng)的同學(xué)。而王博也做作地介紹著陳亮：“這是我們學(xué)校當(dāng)時(shí)的校隊(duì)主力，你們想吧，別人五百多分才能去的高中，人家直接保送，不用考試。對(duì)了，你這是勤工儉學(xué)？現(xiàn)在也沒(méi)到放暑假的時(shí)候吧?！毖援?，包間的人都笑了起來(lái)。

曾經(jīng)帶給他希望和榮譽(yù)的頭銜，卻在那天附送了他無(wú)窮無(wú)盡的羞愧。

“我聽(tīng)人說(shuō)，你這腿不趕趟，沒(méi)成績(jī)退學(xué)了？這樣吧，甭干服務(wù)員了，來(lái)給我看場(chǎng)子吧，干得好，一個(gè)月萬(wàn)八千的，不是問(wèn)題。”王博臨走時(shí)戲謔地告訴他。

陳亮知道那不是玩笑，王博的父親在縣里開(kāi)著唯一一家豪華酒店，黑道和白道都有關(guān)系。他完成義務(wù)教育后，便開(kāi)了自己的酒吧和KTV，招攬了數(shù)以百計(jì)的小弟。

陳亮不想去，因?yàn)樗钪磮?chǎng)子的危險(xiǎn)性，也深知自己破爛凋敝的家經(jīng)不起一點(diǎn)折騰。

陳亮父親的病，可能在開(kāi)始時(shí)真像他自己說(shuō)的，是持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間的感冒。

但隨著時(shí)間推移，家里囤積的藥物，不再能緩解父親的病痛。

隔年開(kāi)春，賣(mài)了玉米之后。母親和他商量送父親去醫(yī)院檢查。

“為什么不早點(diǎn)來(lái)？”醫(yī)生拿著X光片責(zé)問(wèn)。

“因?yàn)椤标惲涟延可虾眍^的“窮”字咽了回去。

“看看這肺?！贬t(yī)生拿著筆指指點(diǎn)點(diǎn)。而陳亮只能看見(jiàn)白茫茫的一片，他不明白是什么意思。

“您給開(kāi)點(diǎn)藥？”他試探地問(wèn)。

“開(kāi)什么藥？趕緊住院吧，這種情況得盡快化療。再拖下去，人就沒(méi)了。”

死亡第一次擊中陳亮的腦袋，但比死亡更痛擊他的，是“化療”這個(gè)詞背后隱匿的巨額費(fèi)用。他和父母三個(gè)人面面相覷，沉默一時(shí)間在診療室蔓延開(kāi)來(lái)。

“我們考慮考慮?！彼赣H說(shuō)完，挪動(dòng)著走了出去。

“你父親這個(gè)病很?chē)?yán)重，這樣吧，你和他溝通一下先辦個(gè)住院，別來(lái)回折騰了。還有就是，錢(qián)沒(méi)了可以再掙，人沒(méi)了就是沒(méi)了。”醫(yī)生叮囑陳亮。

那天他說(shuō)服父親辦了住院。

住院期間，陳亮曾帶著我去找醫(yī)生詢(xún)問(wèn)病情和費(fèi)用。

“先準(zhǔn)備十萬(wàn)塊錢(qián)吧，當(dāng)然，這是保守估計(jì)。如果治療過(guò)程不太樂(lè)觀，可能要考慮轉(zhuǎn)到北京的大醫(yī)院?！?/p>

“醫(yī)生，對(duì)不起，我問(wèn)一下，這種病一定是能治好吧?！标惲羻?wèn)。

“五五開(kāi)，說(shuō)到底，這是從死神手里搶人，我不敢打保票?！?/p>

“意思是十萬(wàn)花了也可能治不好？”

“對(duì)?！?/p>

“我們?cè)傧胂?。?/p>

“行，想歸想，記得下去先把住院費(fèi)交一下。”

陳亮拉著我跑進(jìn)樓道。

“幫我數(shù)數(shù)錢(qián)?！彼呎f(shuō)便從磨得起球的背包里往出拿錢(qián)，一百的，五十的，十塊的。我們點(diǎn)了兩遍，一共是一萬(wàn)三千五，距離醫(yī)生估算的十萬(wàn)塊錢(qián)，簡(jiǎn)直天差地別。

“沒(méi)數(shù)錯(cuò)吧?！彼f(shuō)著，擦了擦額頭浸出來(lái)的汗珠：“怎么就不夠呢？”

陳亮給他父親辦理出院的那天，我?guī)退帐皫?lái)衣物。

“小亮，沒(méi)事，爹命長(zhǎng)著呢。這破地方，待不慣，沒(méi)意思?！蹦腥素E著身體，一邊整理住院?jiǎn)螕?jù)一邊說(shuō)。

“爸……”陳亮沒(méi)抬頭地收拾櫥柜里面的衣物，淚水悄悄地墜到了水磨石的地面上。

“回家吧，想家了?！彼终f(shuō)完，扶著墻，顫顫巍巍地走出病房。

癌最明顯的病癥是咳血，而窮最明顯的癥狀就是無(wú)能為力。

盡管放棄了化療，但大把大把的藥物所花費(fèi)的錢(qián)仍舊成了剝削這個(gè)貧窮家庭的鐮刀。為了支撐住為數(shù)不多讓父親活下去的希望，陳亮辭了服務(wù)員的工作，去王博的KTV做了打手。

期間我們聯(lián)系幾次，他說(shuō)自己得到了別人的重用，也說(shuō)確實(shí)掙了不少錢(qián)，打算攢夠十萬(wàn)，帶著父親去醫(yī)院化療。

事不如人愿，他的父親到底沒(méi)挺到攢夠錢(qián)的那天。

2016年9月3號(hào)，浩浩蕩蕩的送葬隊(duì)伍在天還沒(méi)亮?xí)r從村口出發(fā)，漫天的紙錢(qián)和哭喊把夜空攪得細(xì)碎。陳亮舉著照片，木怔地走在前面，看著黃土徹底覆蓋住棺材，匯聚成墳包。

事后喝酒時(shí)我告訴陳亮：“這樣的病確實(shí)難醫(yī)治，你也別太難過(guò)?！?/p>

他和我說(shuō)：“這個(gè)世界只有一種病，那就是窮病。”

“這是什么？”他干了整整一杯二鍋頭后，把胳膊上因?yàn)榇蚣苄律陌塘脸鰜?lái)問(wèn)我。

“疤？”

“這個(gè)呢？”他邊說(shuō)邊用指甲叩開(kāi)傷口，血順著小臂淌到了桌子上。

“血？”

“對(duì)，是血，夾雜了貧窮惡臭的血?！?/p>

“這不是你的錯(cuò)?！蔽野参克?/p>

“怎么不是？就是我的錯(cuò)，因?yàn)槲疫@雙廢腿跑不出成績(jī)，因?yàn)槲疫@個(gè)豬腦子學(xué)不進(jìn)東西。我本想著考個(gè)好大學(xué)，找份體面工作，掙些錢(qián)，最起碼讓這個(gè)家過(guò)得稍微好一點(diǎn)，可我什么也沒(méi)做到?，F(xiàn)在我不這么想了，我爸沒(méi)錢(qián)治病最終去世，我媽六十多歲還要打理那九畝的玉米地。世界沒(méi)給我留太多時(shí)間，我得掙錢(qián)，不擇手段地掙。你記得那句話嗎？醫(yī)院的墻壁傾聽(tīng)了最多的祈禱?？尚Φ氖牵宜麐尭F得連祈禱的資格都沒(méi)有?！?/p>

幾天后，我去了南方上大學(xué)，陳亮回了KTV繼續(xù)做打手。

我們很少聯(lián)系，偶爾聊上幾句也都是無(wú)關(guān)痛癢的話。

2017年4月1號(hào)，他曾打電話給我。

“我找到賺錢(qián)的門(mén)路了?！彼Z(yǔ)氣顯得格外激動(dòng)。

“什么？”我問(wèn)。

“搖頭丸知道嗎？”他說(shuō)：“王博說(shuō)想拉我一起干，這玩意利潤(rùn)是真大，如果順利，用不了多久我就能在縣城買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)，到時(shí)候把我媽接下來(lái)住?！?/p>

“瘋了？這玩意犯法?！蔽艺f(shuō)完之后，電話那頭陷入了長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默，沉默過(guò)后，電話掛斷。

月中，他發(fā)微信告訴我：“自此以后，我會(huì)把關(guān)于你的聯(lián)系方式和之前的消息記錄全部刪除，你就當(dāng)我們從來(lái)都不認(rèn)識(shí)。如果警察真的順著線索找到你，關(guān)于我的事，你就咬死一概不知?！?/p>

“你真瘋了？”我回消息，紅色的感嘆號(hào)提示發(fā)送失敗。

我們兩個(gè)自此失聯(lián)。

后來(lái)，我在朋友的QQ空間看到了他的近況：

4月28號(hào)，他發(fā)了張開(kāi)車(chē)的照片，奔馳的方向盤(pán)，中控臺(tái)放著二十多捆現(xiàn)金。

6月15號(hào)，他發(fā)了段酒吧的視頻，大理石桌面上依舊擺放著成捆的現(xiàn)金。

7月3號(hào)，他發(fā)了段酒店的視頻，球賽在五十幾寸的電視上如火如荼地進(jìn)行，旁邊是一個(gè)外國(guó)女人，身形暴露地跳著鋼管舞。

9月5號(hào)，他發(fā)了張圖片，墓碑以及點(diǎn)燃的百元大鈔，并配文：去他媽的世道。

那天之后，他的QQ頭像也徹底暗了下去。

過(guò)了很久我才知道，陳亮已經(jīng)進(jìn)去蹲了監(jiān)獄。

關(guān)于他進(jìn)去前的故事，他也在出獄后和我說(shuō)過(guò)。

父親死后，他發(fā)了瘋般地想掙錢(qián)。那時(shí)候他想的是，自己還有個(gè)媽?zhuān)绻\(yùn)重蹈覆轍，那他必須得有足夠的錢(qián)幫這個(gè)女人續(xù)命。

那時(shí)命運(yùn)重新在他面前擺了兩條路：一是去大城市謀生，他聽(tīng)別人說(shuō)，北京干得好的銷(xiāo)售月入幾萬(wàn)不是問(wèn)題。

二是繼續(xù)當(dāng)打手，掙不了太多但能留在縣城。

綜合考慮了家庭境況，他最終留了下來(lái)。

其實(shí)從職業(yè)角度分析，他干得算是不錯(cuò)。體育生，身體素質(zhì)好，一個(gè)人打兩三個(gè)不成問(wèn)題，那時(shí)候KTV打手工資和表現(xiàn)直接掛鉤，能拼能打的工資自然高。

“我們就像王博養(yǎng)的狗，能咬能叫的就能多吃幾塊肉?！标惲量嘈χ臀艺f(shuō)：“那時(shí)候我就靠著一甩棍一甩棍硬生生把自己干成了他的貼身保鏢，KTV掛名是執(zhí)行經(jīng)理?！?/p>

2016年底，陳亮幫王博擋了一刀，傷口從肩胛骨劃到了腰上。

為了嘉獎(jiǎng)這條狗的忠誠(chéng)，王博把自己家閑置的奔馳車(chē)借給陳亮開(kāi)，過(guò)年時(shí)候帶著現(xiàn)金和禮品去看望了陳亮的母親。

“說(shuō)到底咱們就是窮人，人家施舍一點(diǎn)，就想掏心掏地回報(bào)?！标惲梁臀艺f(shuō)。

2017年初，王博開(kāi)始籌備販毒事宜。按他的話來(lái)說(shuō)，如果順利，不需幾年，掙的錢(qián)能把縣城所有的KTV都盤(pán)下來(lái)。

“你跟著我干嗎？”王博單獨(dú)問(wèn)過(guò)陳亮。

“這東西犯法吧……”陳亮之前只在電影里看過(guò)所謂的大毒梟，事真到自己身上，一時(shí)間猶豫著難下決定。

“見(jiàn)死不救算不算犯法？某種意義上算是共犯，也就是犯法。但加個(gè)前置條件：沒(méi)錢(qián)付治療費(fèi)，所以拒絕救人，這還算犯法嗎？”王博看他沒(méi)反應(yīng)，繼續(xù)說(shuō)：“一畝地能收多少斤玉米？一斤玉米能賣(mài)一塊錢(qián)嗎？種子化肥這些花銷(xiāo)劃出去一年九畝地能掙多少錢(qián)？現(xiàn)在咱們這結(jié)婚房車(chē)彩禮得小一百萬(wàn)吧。就說(shuō)種地一年能掙一萬(wàn)，你在我當(dāng)打手一年能掙七八萬(wàn)，十年你能攢夠結(jié)婚錢(qián)，你媽呢？快七十了吧，為了你結(jié)婚，繼續(xù)在村里住著那間破瓦房，得病不敢說(shuō)只能和你爸一樣吃過(guò)期藥嗎？說(shuō)到底，這活誰(shuí)都能干，我找你也是因?yàn)榘涯惝?dāng)哥們，想拉你一把。”

“別說(shuō)了，我干?！标惲聊X子里突然浮現(xiàn)出父親走之前的場(chǎng)景：男人臨危之際邊吐血邊斷斷續(xù)續(xù)地囑托他照顧好家，活出個(gè)人樣。

“這就對(duì)了，這個(gè)世界就這樣，虎歸山林，人要吃人，沒(méi)錢(qián)，只能落下被吃的下場(chǎng)。”

2017年3月，王博的販毒集團(tuán)開(kāi)始正式運(yùn)作。

說(shuō)到底陳亮掙錢(qián)只是為了不被人吃，不是為了吃人。所以他并不牽頭販賣(mài)毒品，更多時(shí)候是充當(dāng)司機(jī)，開(kāi)著各式各樣的豪車(chē)前往交易地點(diǎn)取貨。

在完成了三筆毒品交易，王博分給陳亮十萬(wàn)塊錢(qián)。拎著十萬(wàn)塊錢(qián)回家時(shí)，他的心里有些恍惚，那一捆捆別人輕輕松松掙到的現(xiàn)金竟然在一年前決定了一個(gè)人的生死。

其實(shí)比毒品更讓人上癮的是錢(qián)。錢(qián)能修繕?lè)课?，也能立碑圓墳，最重要的是能治他家一直以來(lái)都患有的絕癥——窮。

但說(shuō)到底這件事的本質(zhì)就是賭博，賭這條產(chǎn)業(yè)鏈足夠隱秘，賭不會(huì)被警察抓住。

雖然每次交易他會(huì)象征性的心驚膽戰(zhàn)，但事后分發(fā)的幾捆現(xiàn)金卻能把他之前的焦慮一掃而空。

2017年9月，這條販毒產(chǎn)業(yè)鏈被警察連根拔起了。提前收到風(fēng)聲的王博找到陳亮以及另外一個(gè)合伙人商量應(yīng)對(duì)之策。與其說(shuō)是商量，不如說(shuō)是找人頂罪。

“亮子，我這家大業(yè)大，不能進(jìn)去，如果到那一步，你能不能幫我頂一下？”王博問(wèn)他：“你放心，我找人打點(diǎn)過(guò)了，三年左右就能出來(lái)，家里的事我?guī)湍阏湛矗鰜?lái)之后，房、車(chē)和錢(qián)我都給你安排妥當(dāng)?！?/p>

陳亮有些猶豫。

緊接著另一個(gè)合伙人開(kāi)始敲打他：“你得想想，你今天的地位和財(cái)富哪一樣不是王博給你的？說(shuō)他是你的再生父母也不為過(guò)吧。公司養(yǎng)人或者養(yǎng)狗都是為了關(guān)鍵時(shí)刻能用上。”

審判環(huán)節(jié)，陳亮咬著牙抗下了所有罪責(zé)。

最終，陳亮鋃鐺入獄。

再次見(jiàn)到陳亮?xí)r，已經(jīng)是2020年底，蹲了三年監(jiān)獄的他早就失去了少年的模樣，成了滿面滄桑的奶廠工人，做著十二小時(shí)兩班倒的工作。

我約他吃了個(gè)飯，席間喝了些酒，醉意上頭，他問(wèn)我：“你說(shuō)我當(dāng)初如果真的一直跑下去，現(xiàn)在是不是和你一樣，能在北京謀個(gè)像樣的差事？”

“應(yīng)該能?！蔽艺f(shuō)。

“前幾天本來(lái)想進(jìn)北汽的汽修廠，因?yàn)樽^(guò)牢，被拒了?，F(xiàn)在真是像過(guò)街老鼠一樣人人喊打啊。”他苦笑著說(shuō)。

“王博呢？不是說(shuō)幫他頂罪，出來(lái)給你鋪好后路嗎？”

“你不懂，道上的事就那么幾年，混的人說(shuō)的話，沒(méi)啥可信性。說(shuō)出來(lái)安排，我出獄那天一個(gè)人都沒(méi)來(lái)，打電話都不接。后來(lái)我去之前的酒吧找他，手下的給我扔了五千塊錢(qián)，讓我識(shí)相點(diǎn)自動(dòng)消失。我就像喪門(mén)星，盡管出來(lái)了，還是會(huì)有人監(jiān)視我的一舉一動(dòng)。王博接納我，無(wú)異于把自己暴露在警察面前。”陳亮說(shuō)完深深地嘆了口氣。

我看著他，坐牢的幾年里，他顯得格外蒼老，皺紋肆意蔓延，頭頂白發(fā)叢生。

“所以，你后悔嗎？”我問(wèn)他。

“后悔？“他頓了一下，接著說(shuō)：“我比誰(shuí)都悔，我曾經(jīng)以為自己找到了醫(yī)治窮病的方法，我也為自己不再貧窮暗暗竊喜。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，我并沒(méi)治好這種病，只是暫時(shí)性地遮掩住所謂貧窮造成的痛苦。這種投機(jī)取巧的手段就像我爸肺癌走前一把一把吃止痛藥一樣，飲鴆止渴。我現(xiàn)在整夜都在做夢(mèng)，我夢(mèng)到回到了過(guò)去，夢(mèng)到自己操著長(zhǎng)者的語(yǔ)氣告訴那個(gè)穿著釘子鞋準(zhǔn)備起跑的男孩，一定要一直跑下去，唯有如此，才能解脫?！彼f(shuō)完，把剩下的半瓶白酒一飲而盡。

“以后有什么打算？”分別時(shí)我問(wèn)他。

“你還記得七年級(jí)咱們跑的那個(gè)4x4接力賽嗎？”他回過(guò)頭看著我。

“記得，當(dāng)時(shí)我第三棒落后不少。”

“是，我當(dāng)時(shí)等你時(shí)候就想，一旦接下你的那一棒就要不遺余力地爭(zhēng)取第一，結(jié)果還真跑了第一?！?/p>

“是，體育老師給我一頓罵，如果不是你，我確實(shí)成了罪魁禍?zhǔn)琢恕！蔽覍擂蔚匦χf(shuō)。

“其實(shí)現(xiàn)在也是一樣，我只不過(guò)是接下三年前自己遞過(guò)來(lái)的接力棒罷了，三年前我走了很多彎路，所以這最后一棒，得拼盡全力才能追回來(lái)?！?/p>

陳亮說(shuō)完，騎著電動(dòng)轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

我看了一眼表，十一點(diǎn)五十，舊的一天臨近結(jié)束，新的一天馬上開(kāi)始。

編輯 | Terra 實(shí)習(xí) | 思宇

張松年

失語(yǔ)癥患者

• 本文頭圖選自電視劇《機(jī)動(dòng)搜查隊(duì)404》，圖片與文章內(nèi)容無(wú)關(guān)，特此聲明。
  

• 本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

• 投稿給網(wǎng)易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。

• 投稿人間欄目（非虛構(gòu)文章）需保證內(nèi)容及全部?jī)?nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過(guò)、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

• 投稿戲局欄目（虛構(gòu)文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達(dá)的內(nèi)容。

• 其它合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺(tái)（或郵件）聯(lián)系我們。

文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品