撰 文|維舟

有一次，在去長春的火車上，鄰座得知我是上海來的，感慨“上海好啊”，然后就滔滔不絕地數(shù)落長春這些年來城市發(fā)展的種種問題。聽到后來，我都有幾分尷尬，說：“其實上海也有自己的問題，像長春這樣的小城市自有其好處。”他看了我一眼，嘆了一聲：“長春再怎么說，也是三百來萬人的大城市，怎么在你們上海人眼里，就成小城市了？”

這是我后來在各地訪談中一再遭遇的現(xiàn)象：很多地方的人并非不知道本地經(jīng)濟發(fā)展中出現(xiàn)的問題，有時甚至自己也有尖刻的批評，但你務必小心翼翼照顧他們的自尊心，因為批評家鄉(xiāng)乃是他們留給自己的一項特權(quán)。

然而，如果連直視問題的勇氣都沒有，那還談什么改變和進步？

自我肯定的陷阱

東北近些年來的經(jīng)濟失速，早已不是什么秘密。以人均GDP來看，1990年東北仍是全國各大區(qū)中最高的，但到去年已經(jīng)墊底，短短一代人的時間，就從高于全國平均值36%，變成低于全國平均值31%。沒有任何一個大區(qū)經(jīng)歷了這樣戲劇性的滑落。

然而，一位已到上海工作的東北人告訴我，他發(fā)現(xiàn)自己老家那邊的親友會用種種說法極力否認現(xiàn)實，力圖證明“我們這兒也很好”：

“北方和南方，各有各的好，別只說南方的好?！?/p>

“你怎么證明上海比錦州好？你看到的都是片面的，錦州有好的地方，上海也有不好的地方，只是你沒看到?！?/p>

“你說的只是錦州那樣，不能因為錦州說整個遼寧、整個東北都不行，沈陽大連才能代表遼寧、代表東北，你不能只盯著東北不行的地方說它不好?！?/p>

“三十年河東，三十年河西，南方只是最近些年起來了，但東北也曾發(fā)達過，風水還會輪流轉(zhuǎn)?！?/p>

“南方只是靠著政策好，當初要是在東北劃四個經(jīng)濟特區(qū)，我們也能發(fā)達?！?/p>

“南方的發(fā)達就是靠坑蒙拐騙，看看多少假冒偽劣產(chǎn)品，那種錢我們不掙?！?/p>

“深圳有什么了不起的？你仔細看看，它的建設也是靠著我們東北人?！?/p>

這些話語否認了南方值得學習效仿，或是強調(diào)彼此對等，或是根據(jù)循環(huán)時間觀來強調(diào)南方的興起不過是“運勢”使然的曇花一現(xiàn)，又或者將南方的經(jīng)濟發(fā)展歸結(jié)于“政策扶持”（這其實是一種計劃經(jīng)濟思路，不能解釋為何“東北振興”也給了政策卻振興不起來），再者就是鄙夷不屑地認為南方的經(jīng)濟發(fā)展是靠了不道德手段，又或者，還是我們在出力?？恐@些說辭，人們得以獲得一種自我肯定的心理愉悅：“我們也不輸給人，他們只是運氣好，賺了錢也來路不正，不像我們是好人。”

這里面最具有自我麻痹效果的，是將經(jīng)濟發(fā)展的成敗歸結(jié)為非人為因素：很多人將這些年南北差距的拉開，解釋為“自然稟賦”不同，尤其鐘愛這樣一些說法——“東北氣候太冷，不利于經(jīng)濟活動”、“北方水運條件差，又缺乏良港，在當前世界貿(mào)易主要依賴海運的條件下，南方經(jīng)濟發(fā)展當然得天獨厚”。然而問題在于，在1990年之前，解釋東北的成功時，人們也都覺得東北得天獨厚，黑土地肥沃、物產(chǎn)礦產(chǎn)富饒……那時可沒人覺得氣候冷會導致東北經(jīng)濟發(fā)展滯后。何況，放眼看看世界，北歐可比南歐發(fā)達多了，加拿大當然也比墨西哥富裕。

按照歸因理論，這些都是“外歸因”，即歸結(jié)為外部因素，而不是當事人的內(nèi)在因素（此人聰明、勤奮、能長遠規(guī)劃、善于把握機會等等）?；蛟S這就是人的本性：通常大家都喜歡把別人的成功外歸因，而把自己的成功內(nèi)歸因。這當然可以讓自己感覺好一點，好比說“那個人發(fā)財，只是運氣好”，這樣就無須為自己的失敗感到慚愧了。你說一個人發(fā)財，運氣難道不重要？但那只是原因之一，更未必是最重要的原因，不過你要是覺得對方只是運氣好，那就沒什么可講的了，因為這么一來，你沒成功只是運氣不好，既無須改變，也不用反省，更不必努力了，等轉(zhuǎn)運就行了。

這多少還算有點道理（自然稟賦當然對經(jīng)濟活動有影響），但另一種話語就只是詭辯，強調(diào)的是雙方的不可比：“別天天南方北方，北有棗莊二手車，南有寧波二手車，南方北方都有發(fā)展好與不好的，都有文化新與舊的”那意思是：南方也就只一小部分區(qū)域還行，我也可以挑出北方的優(yōu)點來跟南方進行“田忌賽馬”式的打臉比較，那不就把南方比下去了嗎？

這種思維已經(jīng)完全偏離了“參照學習”的本意，而將之看作是一場“你贏我輸”的零和博弈，并竭盡全力來證明自己這方的好。國學大師錢穆生于中國文化自信低落的時代，每每講到中西文化對比時，勝出的永遠是中國，這固然是出于他所說的“溫情與敬意”，但這種對所屬文化的親近感，加上無法選擇只能接受現(xiàn)實的無奈，到頭來只會轉(zhuǎn)化為對本鄉(xiāng)本土的肯定乃至熱愛，以及對參照物的否定，那就談不上自我反思和改變了。

經(jīng)濟落后的

文化癥結(jié)

有位國外學者在研究發(fā)展問題后說過這么一句話：“貧窮是一種生活方式。窮人不單是缺錢，你給他錢他也富不起來，他的主要問題是陷到了一種窮活法里去了?！?/p>

貧困亞文化的主要特征，就是深陷其中的人們看不到自我改善的可能，轉(zhuǎn)而合理化自己的現(xiàn)狀，對此王小波曾一針見血地指出：“任何一種負面的生活都能產(chǎn)生很多亂七八糟的細節(jié)，使它變得蠻有趣的，人就在這種趣味中沉淪下去，從根本上忘記了這種生活需要改進?！?/p>

這種種生活趣味、觀念，實際上就是我們所說的“文化”，而這樣一種拒絕學習、調(diào)適，為自己的現(xiàn)狀百般辯護、不愿意走出舒適區(qū)的文化意識，肯定會阻礙經(jīng)濟發(fā)展，因為人們既看不到更好的可能，也不愿意學習借鑒，還聽不得別人指出他們現(xiàn)狀中存在的問題。多年前，有記者在云南一個偏遠山村里和村民交談，說到當?shù)氐呢毨顩r，有一個村民不滿地說：“我就不明白了，現(xiàn)在都有白面饃饃吃了，怎么就叫貧困了？”

有時候，人們自己也知道差距，但相比起令人不舒服的真相，他們更樂于塑造一個讓自己舒心的故事，以此來捍衛(wèi)自身脆弱的自尊心。當然，每個人都尋求并渴望獲得對自己的積極評價，然而心理學研究有一個具有諷刺意味的發(fā)現(xiàn)：越是那些自尊心很強的人群，越容易出現(xiàn)一種根深蒂固的“自利偏差”，那就是把成功歸功于自己，卻否認自己應為失敗負責。在這種情況下，就會出現(xiàn)認知歪曲，因為讓自己確信“我很好”就能讓人自我感覺良好，而可以無視現(xiàn)實。尤其是如果現(xiàn)實讓人痛苦不適，那么人們就更容易構(gòu)建出一個故事來滿足自尊的需要，本能地進行自我辯護。

這些想法著眼的不是“學習他人的優(yōu)點”，而是以自我為中心，強調(diào)自己的處境也是好的，情緒價值拉滿，也就是說，從本質(zhì)上而言，它不是尋求成長、改變，而是獲得肯定和自尊，并把得不到的予以貶低。既然如此，那批評意見聽不見，但如果是夸他的，那他立刻就信了。

人都有本能的自我合理化傾向，要讓人正視現(xiàn)實差距，承認自己這邊是不好的，對很多人來說，這第一步就是令人痛苦、心煩的，“金窩銀窩不如家里狗窩”的想法才讓人心安。抱有這種想法的人，常說的是“上海也排外，都不如咱家好”，又或是：“南方再好，和我有什么關(guān)系？你去南方，也很難混得比這里更好?！?/p>

在此值得注意的一點是：人們之所以急于辯護，是因為他們覺得自己和本地是緊密綁定的，因而批評家鄉(xiāng)就被自動視為攻擊他本人。這就是為什么有人對我說：“山東可以自嘲，但你沒有資格嘲笑山東?！碑斎?，這么說的人，其實也不會自嘲，但這里的關(guān)鍵是，這種批評不能來自外部，內(nèi)部又要“你好我好大家好”，那還怎么發(fā)現(xiàn)問題、指出問題？

那些相對保守、閉塞的地區(qū)，人們對群體的歸屬感往往很強，大城市里的中產(chǎn)則更傾向于認為個人命運和前途不一定和集體是完全綁定的?？上攵?，每當人們對自己所屬群體有強烈歸屬感的時候，就會對外人的“冒犯”極為敏感，自覺作為群體的一分子，切換到維護它的戰(zhàn)斗模式。既然如此，那也就談不上對問題進行客觀評價了，而是要看誰出于什么動機在說，并為了捍衛(wèi)自己所屬的群體而不惜歪曲事實。人們之所以動用各種借口來回避問題，說到底其實是因為他們無力改變現(xiàn)狀，又感覺自己因為安于現(xiàn)狀而遭到了批評。

越是經(jīng)濟欠發(fā)達地區(qū)，人們越是有一種無力感，個體難以獨立、自信地發(fā)揮自身才能，很自然地就集體認同感更強，他們不相信靠個人的力量能推動什么改變，也就越發(fā)認可現(xiàn)狀，不謀求改變，轉(zhuǎn)而接受現(xiàn)實、美化現(xiàn)實，又或告訴自己別無選擇，為自己的處境竭力開脫，然而，這種自我合理化其實無異于自我欺騙，而這些對所處環(huán)境的適應行為，反過來會阻礙他們看清現(xiàn)實，阻礙他們找到解決問題的真正辦法。

可悲的是，當人們?yōu)榱撕葱l(wèi)自己那點自尊心而合理化自己的現(xiàn)狀，否認差距、拒絕批評，這反倒會進一步導致經(jīng)濟落后，因為這樣自我封閉、自我固化的態(tài)勢，當然會導致新思想無法落地，而那些有意推動變革的人才卻可能在遭到邊緣化之后被迫離開。最終，“看不到改變的可能”就真的帶來了“現(xiàn)實無法改變”的結(jié)果。

這樣的惡性循環(huán)，要怎樣才能打破？

改變的動力

一個地方的經(jīng)濟表現(xiàn)，并不只是簡單的經(jīng)濟問題，而總是與當?shù)厣鐣囊幌盗薪Y(jié)構(gòu)性特質(zhì)緊密相關(guān)，受到地理、歷史、文化、資源、政策乃至偶發(fā)事件等諸多因素的交互作用，邏輯鏈極長，產(chǎn)生影響的動力也極其復雜。也是因此，當?shù)厝巳绻胱晕肄q護，幾乎肯定能找到自我合理化的說法，但關(guān)鍵點在于：這個復雜系統(tǒng)的變遷動力從哪里來？

可想而知，如果一個地方體制內(nèi)就業(yè)的人口比例偏高，社會心態(tài)追求穩(wěn)定、不變，那就更容易抗拒變動。這并不奇怪，因為進步、提升、變革，不管怎樣，首先是基于對現(xiàn)狀的反思和批評，但如果你覺得這現(xiàn)狀夠好了，或哪怕不好但無法改變，那當然就會站在對立面。如果你被困在一個不如人意的系統(tǒng)內(nèi)部，還會產(chǎn)生一種苦悶感，所以有些人的口頭禪是“不然還能怎樣呢”，那意思是：抱怨除了讓自己不舒服之外，改變不了什么。然而，社會進步和經(jīng)濟發(fā)展，是需要一種面向未來的信心的，那重點與其說是“現(xiàn)在不好”，不如說是“未來還可以更好”。

一個系統(tǒng)一旦形成，就會產(chǎn)生強大的慣性。比起運河的漕運，海運有諸多優(yōu)勢，但明清時代的中國卻一次次錯失了機會，為什么？歷史學者樊鏵在《政治決策與明代海運》一書中研究后發(fā)現(xiàn)，漕運在制度化之后，已經(jīng)成為平衡國家、地方與部分官僚集團利益的一套安排，“每個環(huán)節(jié)在當時都是合乎實際情況、可以被理解的”，“河運的交通和水系格局一旦確立，地方上就圍繞運河形成了一種特殊的經(jīng)濟地理格局——這個格局在商業(yè)流通上的好處是顯而易見的?！币虼?，人們看不出有什么必要采納新模式，還會極力抵制。

兩位美國學者在研究鄉(xiāng)村社會現(xiàn)代化進程中出現(xiàn)的種種問題之后，在《鄉(xiāng)村社會變遷》一書中指出：“變遷對系統(tǒng)是否有益，取決于系統(tǒng)的適應能力。使變遷有益于系統(tǒng)的關(guān)鍵在于保持一個可以使系統(tǒng)維持動態(tài)平衡的變遷速度。如果變遷使系統(tǒng)陷入了不平衡，就是有害的?！彼麄儼l(fā)現(xiàn)，在這樣一個穩(wěn)定、守舊的社區(qū)內(nèi)，革新者一般只占2.5%，由于背離社區(qū)規(guī)范太遠而很難得到追隨，要引入新思想和新技術(shù)，因而格外困難，“對于一般的農(nóng)民來說，只有他的鄰里已經(jīng)接受了新思想，新思想已成為傳統(tǒng)的一部分時，他們才會停止攻擊新思想，開始試驗一下?！钡?，一旦這一進程啟動，“隨著發(fā)展的進行，發(fā)展越來越容易”，這是因為發(fā)展的每一步都為下一步創(chuàng)造了條件。

如果我們按經(jīng)濟發(fā)展和改變意愿來做一個四象限圖，就會發(fā)現(xiàn)，要避免陷入停滯，積極擁抱改變的社會文化心理是極為重要的，這樣才能形成一個不斷向前發(fā)展的良性循環(huán)：

因此，要打破一個地方社會的自我固化，就需要更加開放的態(tài)度。誰不希望自己的家鄉(xiāng)變好？但那不應該只是抱著一種防御性的心態(tài)來自我肯定，以此維護脆弱的自尊心，相反，“變好”的第一步應當是以開放的態(tài)度看見問題的存在，并不卑不亢地看到本地有別于其它地方的比較優(yōu)勢。很多人不是沒能看到問題，卻很少有人想辦法去解決，因為解決問題花費個人精力和大量成本，解決了大家一起受益，人人想著搭便車等別人解決，人人都無動于衷——有的人本身就是問題中的實際受益者，甚至是阻攔者。

真正能帶來改變的，是對本地面貌既有清醒認識，在看到缺點的基礎上認識其相對優(yōu)勢，能著手努力去做事的那些人。這就是為什么營商環(huán)境那么重要，因為只有讓那些帶動經(jīng)濟發(fā)展的人安心做事，其它變化才能隨之到來。