魚子

民國(guó)是一個(gè)特殊年代，在那個(gè)年代軍閥混戰(zhàn)，民不聊生，遍地餓殍，積弱多難。但是就在那個(gè)年代，大師輩出，燦若星辰。筆者讀歷史，看到這些歷史人物的人文軼事，傳說(shuō)趣聞，真是廢寢忘食，手不釋卷。看后掩書長(zhǎng)坐，心中頓起波瀾，長(zhǎng)久不能平復(fù)。

王國(guó)維、辜鴻銘、蔡元培、梅貽琦、梁?jiǎn)⒊㈥愐?、趙元任、劉文典、李宗吾、魯迅、老舍、林語(yǔ)堂、梁實(shí)秋、臧克家、齊白石、徐悲鴻、張大千、傅抱石、潘天壽、關(guān)山月、李可染、豐子愷、林鳳眠、丁聰、熊十力、梁漱溟、金岳霖、張君勱、朱自清、聞一多、馮友蘭、朱光潛、胡適、翦伯贊、張伯苓、羅家倫、晏陽(yáng)初、陶行之、黃炎培、馬寅初、潘序倫、章乃器、沈鈞儒、史良、吳有訓(xùn)、吳健雄、嚴(yán)濟(jì)慈、吳大猷、茅以升、竺可楨、李四光、童第周、梁思成、徐志摩、聶耳、蘇步青、洗星海、茅盾、曹禺、葉圣陶、田漢、巴金、柳亞子、張恨水。。。。。。一個(gè)個(gè)個(gè)性鮮活的人物，一個(gè)個(gè)令人肅然起敬的學(xué)者，一個(gè)個(gè)可以立碑寫傳的大師時(shí)不時(shí)從我心頭飄過(guò)，為何民國(guó)生產(chǎn)大師？

一、歷史積淀的緣故

一個(gè)社會(huì)禁錮人的思想久了，就會(huì)有一次爆發(fā)。就像我們歷史一樣，合久必分，分久必合。社會(huì)的動(dòng)蕩造成人的思想活躍性高度發(fā)達(dá)。

第一次國(guó)家文化高潮是先秦時(shí)期，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，那時(shí)候百家爭(zhēng)鳴，百花齊放，諸子活躍于各個(gè)諸侯國(guó)，推廣自己學(xué)說(shuō)，廣開門第，中國(guó)文化大放光芒，以至于到現(xiàn)在竟然沒(méi)有超越前人的思想著作，現(xiàn)在我們只能拾前人牙慧，排列字符，“可嘆前人模寫盡，吾等只能苦讀書”。

第二次就是兩宋時(shí)期新儒學(xué)“理學(xué)”的誕生，促進(jìn)了“儒、釋、道”三者相互交匯，可以稱得上文化復(fù)興。兩宋時(shí)期剛結(jié)束晚唐諸侯割據(jù)，政府偏安一隅，“四大發(fā)明”除造紙外火藥、指南針、印刷術(shù)都是宋朝時(shí)期發(fā)明和改進(jìn)的。

第三次，筆者認(rèn)為就是經(jīng)過(guò)明清以后，民國(guó)時(shí)期達(dá)到了又一次高峰。這期間，也許漢唐人會(huì)說(shuō)是鼎盛時(shí)期，但是從整體來(lái)看，文化并沒(méi)有達(dá)到活躍爆發(fā)的狀態(tài)，漢賦唐詩(shī)只是一個(gè)文化的傳承和發(fā)展，高度是有的，但是只是點(diǎn)而不是面。總體來(lái)看，大師的產(chǎn)生是一個(gè)歷史積淀的過(guò)程，是一個(gè)禁錮已久從而得到一個(gè)釋放的結(jié)果。

二、干政者不干預(yù)原則

三次文化大爆發(fā)，都是和管理者不干預(yù)有著很大的關(guān)系。春秋戰(zhàn)國(guó)，諸子四處游蕩，孔子周游列國(guó)簽字賣書，墨子兼愛(ài)當(dāng)義務(wù)志愿兵，老子莊子談養(yǎng)生，孫子兵法成了精。。。。。。，各個(gè)諸侯國(guó)也是靠籠絡(luò)人才才能富國(guó)強(qiáng)兵，稱霸中原。從歷史記載可以看出，統(tǒng)治者對(duì)人才總體是不干預(yù)，也沒(méi)有戶籍限制，更沒(méi)有學(xué)歷頭銜一說(shuō)。

兩宋時(shí)期更是一大奇葩，統(tǒng)治階級(jí)都世代一致尊奉開國(guó)皇帝趙匡胤立的密碑，碑文云：“一、柴氏子孫，有罪不得加刑，縱犯謀逆，止于獄內(nèi)賜盡，不得市曹刑戮，亦不得連坐支屬；二、不得殺士大夫及上書言事人；三、子孫有渝此誓者，天必殛之?！?/p>

縱觀歷史，唯只是宋朝基本沒(méi)有殺過(guò)文人，而只有流放。這是趙匡胤總結(jié)了唐末至五代二百年間戰(zhàn)亂頻仍的歷史經(jīng)驗(yàn)以后，所作出的英明決策，也是其高瞻遠(yuǎn)矚之所在。此誓造就了輝煌的文化復(fù)興。

民國(guó)時(shí)期也由于政府尊師重教，不干預(yù)學(xué)術(shù)自由。以至于北大清華各色大師群集薈萃，有滿清遺民，歸國(guó)學(xué)者，村野草民，思想碰撞，火花四濺。筆者說(shuō)兩事以證明政府對(duì)待文人的態(tài)度。一是著名文史家劉文典，當(dāng)安徽大學(xué)校長(zhǎng)時(shí)，蔣介石讓其交出學(xué)生共產(chǎn)黨名單，嚴(yán)懲罷課學(xué)生。

劉文典對(duì)之曰你帶好你的兵，我管好我的學(xué)生。繼而兩人拍桌大罵，一說(shuō)“你是學(xué)閥”，一說(shuō)“你是軍閥”，蔣介石怒不過(guò)扇了劉文典兩個(gè)耳光，據(jù)說(shuō)劉文典當(dāng)眾飛起一腳踢在蔣肚子上。最后也只是以“治學(xué)不嚴(yán)”罪名關(guān)押七天趕出安徽，沒(méi)有上綱上線。

其二是西康省主席劉文輝說(shuō)過(guò)一句狠話“政府的房子比學(xué)校好，縣長(zhǎng)就地正法?！?/strong>在國(guó)破家亡之際，民國(guó)政府捉襟見(jiàn)肘，但是仍然決定普及義務(wù)教育，用貸金制度為教育兜底，全面實(shí)行公費(fèi)教育！

（劉文典）

三、思想之獨(dú)立，學(xué)術(shù)之自由

歷數(shù)三次文化得以鼎盛，歸結(jié)于學(xué)者思想之獨(dú)立，學(xué)術(shù)之自由。完全在沒(méi)有既定環(huán)境下的閉門造車，也沒(méi)有既定方向之南轅北轍。由于當(dāng)時(shí)所處的環(huán)境都是割據(jù)混戰(zhàn)，各種力量對(duì)立，從而為思想學(xué)術(shù)創(chuàng)造了一片自由的空間，言論自由、著述自由，人們依靠自己的判斷去選取自己喜愛(ài)的學(xué)說(shuō)，發(fā)表自己的看法和論點(diǎn)。沒(méi)有干預(yù)，沒(méi)有打擊，只有爭(zhēng)辯，只有痛斥，在辯論中成長(zhǎng)，在競(jìng)說(shuō)中發(fā)展，同時(shí)取長(zhǎng)補(bǔ)短，不斷充實(shí)和豐富自己的論述，從而造就了一批批震鑠古今的大師！

四、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，愛(ài)惜羽毛

能稱得上大師，都是治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，用功鉆研，造詣?lì)H深。民國(guó)時(shí)期由于國(guó)家孱弱，不少人以民族崛起為己任，真正的愛(ài)國(guó)愛(ài)家，拋家舍業(yè)，只為學(xué)到技術(shù)和學(xué)識(shí)，報(bào)效國(guó)家，富國(guó)強(qiáng)民。社會(huì)責(zé)任感和愛(ài)國(guó)情操，使得大師們一切都是為了傳播知識(shí)，造福大眾。

他們愛(ài)惜自己的羽毛，不隨便吹噓，不肆意炒作。對(duì)于自己的著述，有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬐评砗椭螌W(xué)考證，實(shí)地考據(jù)，史海探索。不道聽(tīng)途說(shuō)，不閉門造車。胡適之“大膽假設(shè)小心求證”就是例子，不少大師為人清高，不卑躬屈膝，不趨炎附勢(shì)，堅(jiān)持學(xué)術(shù)之獨(dú)立。再看看現(xiàn)在某些所謂的大師招搖撞騙，四處吹噓，抄襲造假，溜須拍馬，實(shí)為沒(méi)有脊梁的喪家之犬。

五、知識(shí)匱乏，人才偏少

在民國(guó)時(shí)期，全國(guó)識(shí)字人數(shù)較少，文盲極多。以至于知識(shí)是掌握在少數(shù)人手里，鶴立雞群，從分母分子來(lái)說(shuō)相對(duì)容易出人才。由于西方知識(shí)的涌入，人們接受新生事物的速度較快。一些理論得以全面的系統(tǒng)的搬到國(guó)內(nèi)，而這些也是西方多年的知識(shí)積累的結(jié)果，所以在民國(guó)時(shí)期大放光彩也不為過(guò)。

在當(dāng)下，隨著教育的普及，知識(shí)的傳播，越來(lái)越多的人掌握了技術(shù)和知識(shí)。其實(shí)我們也是人才輩出，只是分子較多，難以顯山露水。大家水平相當(dāng)，都是以前那一套，創(chuàng)新不是我們的強(qiáng)項(xiàng)，所以出不來(lái)大師。

六、教育自由，高逼格待遇

在民國(guó)時(shí)期，教育自由，招生自由，學(xué)術(shù)自由，公立私立學(xué)校并舉。教育是立國(guó)之本，政府重視，大力扶持，沒(méi)有從制度上限制，只有在財(cái)力上的全力供給。教育作為一個(gè)強(qiáng)國(guó)之路，是終極目標(biāo)的實(shí)施手段，而不是制度體系下的運(yùn)作體制。

在民國(guó)，教授沒(méi)有級(jí)別，只有待遇上的不同。而當(dāng)時(shí)教授的待遇是一般人所難以想象的。同一個(gè)時(shí)期教員在北大圖書館做管理員的工資是每月銀元8元，雖然這個(gè)工資水平拿到湖南老家可以算是高工資了，可是比陳獨(dú)秀的工資卻低了50倍。而陳獨(dú)秀的工資相當(dāng)于教育部長(zhǎng)。

再舉一個(gè)例子：魯迅1913年1月薪俸220銀圓。1916年1月（教育部科長(zhǎng)）薪俸300銀圓。1919年，魯迅與二弟周作人合買新街口八道灣11號(hào)宅院，4000銀圓（一說(shuō)為3500）。一套典型的三進(jìn)大四合院，21間坐北朝南的正房，另有幾間廂房。

1923年兄弟失和，魯迅再購(gòu)阜成門內(nèi)宮門口西三條胡同21號(hào)，即今北京魯迅博物館。小四合院，占地400平方米，三間南房三間北房，東西各兩小間廂房，耗資800銀圓，加上改造維修不超過(guò)千元銀圓。

高逼格待遇造成了教授不需要卑躬屈膝，不需要拍馬溜須，完全可以思想獨(dú)立，學(xué)術(shù)自由。

七、教育沒(méi)有納入行政序列

在民國(guó)了，教育純粹就是教育，沒(méi)有行政級(jí)別一說(shuō)。只有教育部很少的行政人員，而大學(xué)以及其他教育是完全獨(dú)立的。也就是說(shuō)，只接受財(cái)政補(bǔ)貼，不接受行政管制。一切以教育文本，而不是繁文縟節(jié)，會(huì)山會(huì)海。沒(méi)有搞評(píng)選，沒(méi)有近親繁殖，沒(méi)有一言堂。

在那時(shí)，沒(méi)有教育產(chǎn)業(yè)化，而只有教育舉國(guó)化！一切以興盛國(guó)家，開化智民為宗旨。教育不是創(chuàng)收單位，教育不是盈利場(chǎng)所。往往大學(xué)校長(zhǎng)為了職員工資到處奔波，但是不會(huì)聽(tīng)命于資金捐助者。

在那時(shí)，教育機(jī)構(gòu)不會(huì)辦公司。而那時(shí)，公司已經(jīng)在全國(guó)各地興盛起來(lái)，教育不為所動(dòng)。在那時(shí)，學(xué)術(shù)敗壞，名譽(yù)掃地是多么可恥的事，任何一個(gè)愛(ài)惜羽毛的教授都不會(huì)做抄襲造假的學(xué)術(shù)不端行為。

在那時(shí)，全部公費(fèi)，學(xué)生不必為學(xué)費(fèi)發(fā)愁，只為了如何學(xué)好發(fā)愁。在那時(shí)，不必什么專業(yè)都學(xué)英語(yǔ)，不比什么都考英語(yǔ)四六級(jí)。在那時(shí)，沒(méi)有什么政治課，只有思想道德教育。在那時(shí)，校長(zhǎng)不是省部級(jí)，不是市局級(jí)，不是縣科級(jí)。今天在位，為學(xué)校服務(wù)，明天走人，可能要再謀職位。不是終身制，不會(huì)因?yàn)槿脒x“院士”一輩子吃老本，一切都看你的才干，唯才是舉。

在那時(shí)，教授可能沒(méi)有文憑，教授可能是農(nóng)村孩子自學(xué)成才。在那時(shí)，教師不要求必須博士畢業(yè)，不要求有研究生學(xué)歷；不要求你在什么刊物發(fā)表過(guò)幾篇論文；只要你是真才實(shí)干之人，真知有用之人。而不是如今拿著不值錢的博士文憑，做出來(lái)不值一文的博士論文，或者抄襲造假，在沒(méi)人知道的刊物上發(fā)表幾篇豆腐塊就可以評(píng)定職稱，騙取研究經(jīng)費(fèi)。而不是相互吹捧，近親繁殖，擠進(jìn)院士之門。

綜上所述，民國(guó)之所以出了那么多的大師，以至于光芒萬(wàn)丈，令我們黯然失色，他有著一定的歷史原因和社會(huì)必然。也許有人說(shuō)，民國(guó)時(shí)代不是你說(shuō)的那么好，還有很多腐敗污穢之處。

是的，這話不假。我承認(rèn)，如果讓人們選擇一個(gè)時(shí)代，那么人們不會(huì)選擇民國(guó)時(shí)代。那時(shí)候有太多的社會(huì)問(wèn)題和經(jīng)濟(jì)政治問(wèn)題。但是我們現(xiàn)在談?wù)摰氖敲駠?guó)時(shí)代為何出了那么多的大師？而我們現(xiàn)在卻有不少名實(shí)不符的“大師”。

我議論的焦點(diǎn)是如何才能在我們時(shí)代盡量能出幾個(gè)大師，所以對(duì)當(dāng)時(shí)的教育反面論據(jù)不予談?wù)?，而只是寫出有借鑒意義的論據(jù)，能夠振聾發(fā)聵，能夠拋磚引玉，那就是我的目的。

有時(shí)候我想，何時(shí)能夠不再“避席畏聞文字獄，著書都為稻粱謀”，那么，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人提出的文化復(fù)興和強(qiáng)國(guó)之夢(mèng)就不再是夢(mèng)想。

2016年8月10日榆木齋